


Editorial

« Repenser notre relation à la nature à l’heure de la sixième extinction » tel
était l’appel lancé par le ministère de la Transition écologique et solidaire, en
partenariat avec le ministère de la Culture, auquel ont répondu, dans le cadre
d’un concours de nouvelles, près de 200 citoyens, de tous les âges et tous
les horizons.

Alors que la « sixième extinction » se poursuit, silencieusement, en France et
dans le monde, un changement d’échelle dans la politique de protection de la
nature est nécessaire. C’est ce que marque le Plan biodiversité présenté par
le  Premier  ministre  en  juillet  dernier :  la  lutte  contre  l’érosion  de  la
biodiversité constitue une priorité de l’action du gouvernement au même titre
que la lutte contre le changement climatique.

Mais  pour  opérer  les  changements  indispensables,  nous  devons  nous
appuyer  sur  la  sensibilité  croissante  des  Français  aux  enjeux  de  la
biodiversité et sur la mobilisation de l’ensemble des acteurs (associations,
collectivités, entreprises, etc.). 

En permettant  une prise  de conscience sensible  de ce qui  se joue dans
l’érosion de la trame vivante de notre environnement, la littérature peut nous
convaincre,  collectivement,  de  cette  nécessité  d’agir  sans  tarder  pour
protéger la nature, notre patrimoine commun. 

Je me réjouis que cette opération ouvre de nouvelles perspectives dans la
manière d’appréhender le rôle et la place de l’homme dans sa relation à la
nature.

François de Rugy
Ministre d’État,
Ministre de la Transition écologique
et solidaire
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Repenser notre relation à la nature à l’heure de la

sixième extinction

Le contexte

La biodiversité, les écosystèmes et les services rendus par la nature, ou

encore  le  biomimétisme  font  partie  des  priorités  de  l’action  politique  du

gouvernement. Mais la transition écologique et solidaire va au-delà de ces

sujets savants. Elle nécessite de repenser en profondeur notre relation à la

nature, d’interroger et de transformer nos habitudes, notre sensibilité et notre

culture. La littérature peut, elle aussi, nous aider à nous représenter cette

transition pour mieux l’opérer.

Dans  ce  cadre  le  ministère  de  la  transition  écologique  et  solidaire,  en

partenariat avec le ministère de la culture, a organisé un appel à écriture de

Nouvelles entre le 27 mai et le 15 août 2018.

Treize nouvelles ont été sélectionnées pour leur qualité littéraire par un jury

indépendant de personnalités du monde littéraire et artistique. « Enquête sur

une partie  de  la  patte  avant »  de  Gérald  Gruhn,  a  été  désignée comme

lauréate et  un prix spécial  du jury a été décerné à « Anthémocratie » de

Marc-Emmanuel Mage.
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Le mot du jury

Aglaë,  Aissa  Sissoko,  Bastien,  Jean,  Camille,  Moussa

Sidibé, Robert Dackini et ses enfants Georges et Ada, Nara, Kersen, papy

Kevin, Pipo Sforza et son fils Nino sont autant de personnages qu’il nous a

été donné de rencontrer au fil de la lecture des nouvelles que nous avons

sélectionnées. Avec humour, gravité et beaucoup d’imagination, les auteurs

nous  ont  offert  de  partager  leurs  histoires,  leurs  espoirs,  leurs  prises  de

conscience  qu’il  existe  une  communauté  de  destin  entre  l’humanité  et  la

biodiversité. La Nature, tantôt généreuse, parfois rebelle, violente aussi, mais

résiliente,  reste  souvent  le  personnage principal  et  commun à toutes ces

histoires. Chacune d’elles nous rappelle que prendre soin de la nature, c’est

prendre soin de nous, que sauvegarder la biodiversité peut nous sauver la

vie et garantir notre avenir. A la suite de nos lauréats, nous vous suggérons

de considérer  l’infime partie  d’une antilope-licorne qui  est  en vous,  et  de

donner  la  parole  au  Grand Hamster  d’Alsace  en  pariant  sur  l’émergence

d’une Anthémocratie. 

La composition du jury :

Sandrine Bélier, directrice de l'association Humanité et Biodiversité

Geneviève Brisac, écrivaine et éditrice

Eric Dussert, critique littéraire et éditeur

Sylvie Granotier, actrice et scénariste de télévision et de cinéma

Ismaël Jud, écrivain, chercheur et metteur en scène de théâtre
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La nouvelle gagnante
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Enquête sur une partie 
de la patte avant

par

Gérald Gruhn

La patte avant qui nous intéresse est accrochée à une antilope-licorne affaiblie qui ne

peut s’enfuir assez vite pour éviter la capture. Un tigre à dents de sabre rattrape la fugitive

et bondit. La proie s’écroule sous le choc et le félin plante ses crocs dans la gorge de

l’animal. Disparue l’antilope. Le tigre reprend son souffle, puis entame son festin.

Depuis le ciel, une escadrille de charognards surveille la scène. Affamés, les oiseaux

maladroits  se  posent  en  paquet  autour  du  massacre.  La  dizaine  de  vautours  rouges

patiente à quelques mètres du cadavre, mais la faim leur donne du courage. Un régiment

de becs avides se jette sur la bête morte alors que le félin fouille les chairs à l’intérieur de

la cage thoracique de la proie.  Des odeurs de fauve, de peur,  de volaille mouillée et

d’herbe foulée flottent sur la curée.

Le tigre sort la tête du poitrail de l’antilope avec un trésor sanguinolent entre les crocs et

abandonne sa proie pour déguster le cœur de l’animal dans un bosquet. Disparu le tigre.

Le  morceau  de  chair  qui  nous  intéresse  se  trouve  encore  dans  la  patte  avant  du

cadavre allongé dans la prairie. De longs becs crochus et puissants lacèrent sa peau,

déchiquettent les muscles fibreux. Un charognard à l’œil crevé avale d’un trait la parcelle

anatomique objet de notre enquête. Le minuscule morceau de patte avant se cale dans

l’estomac et les sucs gastriques se glissent entre les fibres de la viande.

Le  soir  venu,  la  compagnie  des  charognards  reprend  les  airs.  Le  ventre  lourd,  les

grands oiseaux se laissent porter par les courants d’air chaud et se posent enfin sur la

potence d’un arbre mort pour passer la nuit à l’abri des prédateurs.

Le morceau de la patte avant de notre enquête est désormais digéré. La majeure partie

de  la  chair  est  assimilée,  restent  quelques résidus éjectés  dans une  fiente.  Plaf  !  La

matière fécale s’écrase au sol quelques mètres plus bas. Au matin, disparus les vautours

rouges.

7



Une paire de jours passe où la déjection sèche au soleil.

Puis la pluie vient enfin, de grosses gouttes s’abattent sur la plaine. Les excréments se

gonflent d’eau, puis se désagrègent sous le martèlement de l’orage. Le morceau de patte

avant qui nous intéresse n’est alors plus qu’une infime particule moléculaire invisible. La

matière sans vie percole dans la nuit du sol et s’infiltre par gravité entre les grumeaux de

l’humus.

Profitant de l’humidité qui succède à une longue période de sécheresse, les bolets vert-

de-gris colonisent l’espace souterrain en quelques heures, tissant rapidement leur réseau

mycélien,  des  minuscules  filaments  bien  plus  fins  qu’un  cheveu.  Absorbée  par

osmotrophie,  l’infime partie  de la  patte  avant  transite  en  sous-sol  sur  une dizaine de

mètres, pour être transmise à la radicelle d’un arbre en échange de quelques molécules

de sucre. Disparus les bolets vert-de-gris.

Aspirée par les cellules racinaires, la particule progresse sous l'écorce. Le tronc, puis les

branches du houppier, les brindilles et enfin les frondaisons, la partie de la patte avant se

stabilise dans le pétiole d’une feuille, à la cime d’un grand acacia à fleurs sessiles.

Exposée aux rayons dardant  du soleil,  la  merveilleuse usine à photosynthèse de la

feuille travaille pendant toute la belle saison. Puis à l’automne, la feuille sèche, se racornit

et tombe au début de l’hiver, arrachée par le gel qui mord la nature endormie entre ses

crocs glacés. Disparu l’acacia à fleurs sessiles.

Une importante couche neigeuse recouvre immédiatement la feuille recroquevillée. Le

végétal se tasse et se soude aux feuillets de la litière. Grâce à sa structure chimique, le

pétiole  va  résister  ainsi  deux années  durant  tandis  que  les  parties  tendres  du  limbe

disparaissent d’abord, laissant un squelette de dentelle blanche. Serrées entre plusieurs

strates foliaires,  les nervures se décomposent  lentement  et  l’infime morceau de patte

avant qui nous intéresse finit par se décrocher de son support végétal.

Vers la fin d’un été chaud, la particule est ingurgitée par un ver de terre à petits anneaux

qui ouvre des galeries souterraines de sa bouche, se glissant dans le monde sans yeux

au  gré  des  convulsions  de  son  corps  mou.  La  minuscule  particule  de  patte  avant

progresse  à  l’intérieur  de  l’intestin  de  l’invertébré.  Éjectée  par  l’anus  du  lombric,  la

molécule  de  matière  organique  se  lie  à  un  feuillet  d’argile  par  l’effet  de  forces

microélectroniques. Disparu le ver à petits anneaux.
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L’infime  partie  de  notre  enquête  patientera  encore  quelques  années  ainsi,  côtoyant

l’enveloppe  chitineuse  d’un  scarabée  mort  dans  l’obscurité  du  sol,  disparu  le  carabe,

avant que l’hyphe d’une amanite ne l’aspire encore dans le cycle  du carbone qui  fait

tournoyer la vie en une ronde compliquée. 

Transitant par le système racinaire d’une orchidée  subdulcis, la particule reprend son

chemin vers la lumière. Les aiguillages cellulaires tentent d’imposer un nouveau destin

photosynthétique à la  minuscule partie de la  patte  avant,  mais les hasards s’inclinent

parfois face à des coups du sort  plus puissants :  un gigantesque incendie ravage les

forêts de ce coin de terre.  Les flammes passent en trois minutes à l’endroit  où fleurit

l’orchidée de la patte avant. Disparues l’amanite et l’orchidée subdulcis.

Le feu réduit en cendre la feuille qui retient notre minuscule particule. L’objet de notre

enquête est aspiré par un tourbillon de l’air, flotte maintenant dans un ciel compact. Le

nuage gris s’étire, les plus lourdes cendres dégringolent, mais notre infime morceau de

patte  reste  le  jouet  des  vents,  à  chaque  fois  remonté  dans  le  ciel  par  de  nouveaux

courants  ascendants.  Notre  poussière  calcinée  traverse  ainsi  deux  océans  et  trois

continents  avant  de  se  souder  à  un  minuscule  glaçon  au  cœur  d’un  monstrueux

cumulonimbus. Elle tombe enfin sous forme de grêle sur un vaste plateau d’altitude, à la

surface d’une tourbière.

Dans ce milieu humide, les réactions anaérobies sont lentes, la matière se stocke sous

la  forme  d’épaisses  couches  noires.  Ainsi,  pendant  plusieurs  milliers  d’années,  la

minuscule partie de la patte avant reste l’otage d’une prison gorgée d’eau, coincée entre

les anfractuosités d’un grain de pollen de résineux.

Puis,  à l’occasion d’un vaste réchauffement de la planète, le marécage d’altitude se

transforme. L’éponge de la zone humide perd son eau et quelques arbustes colonisent le

champ de tourbe. Les ligneux précipitent l’assèchement de l’épaisse couche de sphaigne,

et  les  myrtilles  prolifèrent  bientôt  sur  ce  plateau  battu  par  les  vents.  Disparues  les

tourbières.

Une  profonde  racine  prolongée  par  les  cellules  symbiotiques  des  champignons

mycorhiziens assimile de nouveau l’insignifiante partie de la patte avant. En ce nouvel été,

l’ancienne parcelle de vie déjà tant de fois recyclée participe à la construction d’une fleur

de myrtille, exactement au cœur d’un pistil. Fécondé par une abeille sauvage, le fruit se

gonfle et forme une baie gorgée de sucre. Disparue l’abeille sauvage.
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La myrtille qui contient la particule de notre enquête manque de se faire délicatement

cueillir  par les lèvres d’un renard roux, mais pan !  un coup de fusil  abat l’animal  jugé

nuisible. Nouvel hasard et disparu le renard roux. 

Le fruit sera arraché par un peigne et jeté en vrac dans un grand panier. De retour à la

maison, la myrtille se colle à l’osier et échappe à la confiture. Quelqu’un range le panier

dans l’appentis au fond du jardin, le petit fruit rond tombe dans le potager, au moment

exact où un mammifère humain de sexe masculin retourne la terre pour l’hiver. D’un coup

de bêche, la particule sombre de nouveau dans le monde sans lumière et patiente encore

jusqu’au printemps.

Aux beaux jours, le fruit est décomposé par les bactéries. Disparue la myrtille. L’hyphe

d’un champignon aspire une dernière fois la minuscule partie de la patte avant et l’ancien

lambeau  de  chair  qui  nous  intéresse  est  maintenant  immobilisé  dans  une  plante

vasculaire. Le cycle de la vie transforme les particules élémentaires, les redistribue aux

vivants pour tenter de les soustraire au minéral qui les accapare dans l’abîme des temps

géologiques.

À nouveau, et sans l’intervention d’un dieu, les hasards de la nature réservent à notre

infime parcelle de patte avant une place dans un fruit potager de forme allongée, vert et

fin, variété garantie sans fils.

Après  quelques  jours  de  mûrissement  au  soleil,  de  soins  attentifs  de  la  part  d’un

jardinier consciencieux, le haricot est cueilli, puis cuit à la vapeur pendant dix minutes. Un

autre mammifère mange le légume avec plaisir, disparu le haricot, toute la famille aime les

bons produits  du  potager  de  grand-père,  parce  qu’ils  sont  sains,  ils  ont  poussé sans

engrais chimiques ni pesticides.

Assimilé par l’intestin du mammifère, l’infime partie de la patte avant est maintenant

constituée de deux simples atomes, souvenir d’un temps où l’homme n’existait pas sous

la forme que nous lui connaissons. Les jumeaux de carbone transitent dans le réseau

sanguin sous la forme d’un sucre. Les deux derniers atomes encore solidaires de la patte

avant se séparent alors dans une cellule de la rétine d’une personne que vous connaissez

bien, à l’instant même où son œil parcourt les quelques dernières lignes de l’histoire de

l’infime  partie  de  chair  d’un  animal  dévoré  depuis  plusieurs  milliers  d’années.  Ce  qui

sombre dans l’abîme est sans cesse recyclé.
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Ô magnifiques frères et sœurs, mammifères de l’espèce humaine issus des recyclages

successifs de tous les atomes tombés par hasard dans l’immense poubelle de la vie, nous

étions  fruit  sucré,  tigre,  vautour,  feuille  d’acacia  ou  bolet  vert,  espèces  maintenant

disparues. Serrons-nous les coudes et les atomes, et regardons au-delà du bout de notre

nez en espérant ne pas trop devenir sac en plastique. Et si l’avenir nous enferme au

coeur d’une pile alcaline longue durée, demandons pardon à l’infime partie de la patte

avant  de cette  antilope-licorne qui  nous a prêté sa chair  pour  que nous  devenions si

modestement… nous-mêmes.
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Le prix spécial du jury
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Anthémocratie

par

Marc-Emmanuel Mage

Le 16 août 2018 resta le plus grand jour de l'histoire de l'humanité, ou plutôt de l'histoire

tout court. Ce jour-là, alors qu'il travaillait sur une algue,  caulerpa loquax aux propriétés

que  les  revues  spécialisées  présentaient  comme  hallucinogènes,  Moussa  Sidibé,

ingénieur au ministère de la Transition écologique et solidaire, se mit à entendre des voix

dans son laboratoire.

– J'ai trop forcé la dose, pensa-t-il.

La cacophonie était telle qu'il ne s'entendait plus penser. L’hallucination était d'autant

plus étrange que les voix lui parlaient en bambara, la langue de sa maman, qu'il n'avait

plus entendue depuis que celle-ci avait immigré en Europe. 

Sidibé essaya de retrouver le processus qui l'avait mené jusqu'à la libération de cette

substance  hallucinatoire.  Dans  un  premier  temps,  il  avait  extrait  une  enzyme  que

produisait en grande quantité la caulerpa loquax. Dans un deuxième temps, il s'était rendu

compte  que  cette  enzyme  avait  une  propriété  exceptionnelle,  qu'il  avait  nommée  le

gluonisme.  Dès qu'elle entrait  en contact avec une molécule externe, elle s'introduisait

dans cette molécule ou s'y agrippait sans changer ses propriétés. Il était dans la troisième

phase de son expérimentation quand il s'était mis à entendre ces fameuses voix. 

– L'enzyme doit libérer des composés volatils, conjectura-t-il. Aussitôt, il entendit une

réponse, en bambara :

– Non, tu entends juste ma voix et celle des autres êtres vivants.

Sidibé tourna sa tête vers GHA, le grand hamster d'Alsace qu'il avait sauvé récemment

d'un projet autoroutier autour de Strasbourg et qu'il devait réintroduire le lendemain dans

la faune. 
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– Ce n'est pas GHA que j'aurais dû t'appeler, mais GHB !

– Très drôle, Sidibé, tu aurais dû faire la medersa du rire. Ecoute-moi bien, Sidibé. Tu

viens de découvrir grâce à  caulerpa loquax le moyen de communiquer avec tous

les  êtres  vivants  de  la  planète.  Tu  vas  être  quelque  temps  notre  traducteur

scientifique, le temps que le monde entier apprenne le bambara. Fais venir ton chef

de service. 

Sidibé se gratta la tête. Comment présenter la chose à son boss alors que la veille il

avait  essuyé un refus sur une subvention qu'il  lui  réclamait.  Devant le bureau de son

directeur, Sidibé hésita longtemps. Enfin, il frappa discrètement du bout des doigts. 

– Entrez ! cria le directeur d'un ton peu amène.

Sidibé entrebâilla la porte. 

– Encore vous Sidibé ? Vous pourriez pas m'envoyer un mail comme tout le monde ?

Kein Geld mehr. plus de sous, no flous !!!! En quelle langue dois-je vous le dire ?

Vexé, Sidibé rétorqua. 

– Essayez le bambara !

– Vous vous foutez de ma gueule, vous voulez que je parle cette langue de.....

Se rendant compte qu'il allait franchir la limite, le chef de service, M. Kinedy s'arrêta

net. 

– Vous m'avez enregistré ? 

– Je ne sais pas, insinua Sidibé. Mais venez voir. 

Dans ses petits souliers, le chef de service suivit Sidibé dans son labo. 

– Vous me promettez que vous effacerez cette bande, hein ? Je ne suis pas raciste,

vous le savez bien. J'ai toujours eu des amis noirs. 

 Dans le labo, Youki, le chien de Sidibé, aboya et tenta de faire la fête au directeur.

Celui-ci  le  repoussa  violemment,  et  Youki,  la  queue  frétillante  d'allégeance  et

d'allégresse, se tourna vers son maître. 

– Papa, on va faire une petite promenade ? Ton chef, il m'aime pas. 
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Sidibé flatta l'encolure de Youki en le regardant avec amour. Le directeur, interloqué

regarda Sidibé : 

–  Je vous ai déjà dit de ne pas l'amener ici. Il contamine tout avec ses sales pattes.

Mais  ma parole,  votre  chien  parle comme une vache espagnole !  Ce n'est  pas

possible, je suis en train de devenir fou. Il ne manquait plus que ça. 

– Justement, il ne lui manque que la parole, c'est ce que j'ai toujours dit. 

– Vous pouvez me dire ce qui se passe ? 

– J'étais en train de travailler sur l'algue caulerpa loquax quand j'ai isolé le gluon, une

enzyme qui est capable de se coller sur n'importe quelle autre cellule. 

– Quel rapport avec votre chien qui parle ? 

– J'allais y venir. 

–  Trop tard. Bouclez-moi ce labo pour éviter que ce champignon hallucinogène ne se

répande. 

– Sauf votre respect, une algue n'est pas un champignon. 

– Je m'en contrefiche, bouclez-moi ce labo. 

– Je  vous  ferai  remarquer  que,  étant  donné  que  nous  y  sommes  entrés,  les

procédures veulent que nous y soyons nous aussi confinés. 

Pendant cette discussion entre membre éminents de la communauté scientifique,

Youki avait franchi le seuil du labo, jetant des regards énamourés vers son maître : 

– Allez, on part pour un petit tour  ! On y va ? 

– Rattrapez ce chien qui parle ! hurla le directeur en le poursuivant. Il va contaminer

tout le bâtiment.

Sa secrétaire appela en urgence l'hôpital psychiatrique le plus proche, et M. Kinedy

y  fut  enfermé  pour  quelques  jours  de  repos  bien  mérités.  Quant  à  Sidibé,  il

accompagna  Youki  jusqu'au  parc  de  l'Orangerie.  Sur  son  passage,  toutes  les

plantes et tous les animaux se mettaient à parler en bambara. Inexplicablement,

seules les mésanges se mirent à zinzinuler en romagnol de Rimini, ce qui fit de ce

dialecte italien la 2nde langue la plus parlée du parc, puis du monde entier.
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Les jours suivants, grâce aux oiseaux du parc, le langage des êtres vivants se répandit

comme une traînée de poudre. Les cigognes transportèrent avec elles le bambara en

Afrique où elles furent enfin comprises directement. Pendant ce temps-là, la communauté

scientifique  s'arrachait  les  cheveux  pour  analyser  ce  nouveau  phénomène.  Tous  les

Maliens de France s'enrichirent  brusquement,  devenant  professeurs  et  traducteurs en

quelques jours pour le compte des biologistes. Avec l'argent qu'ils gagnèrent, l'arrêt de la

désertification  du  Sahel  ne  fut  l'affaire  que  de  quelques  mois.  On  changea  les

programmes scolaires.  L'anglais fut  délaissé dès la rentrée de septembre,  et  tous les

scientifiques se mirent à apprendre le bambara et le romagnol. Début 2019, le bambara

devint avec le romagnol la langue officielle de l'ONU, qui fut rebaptisée pour l'occasion

Organisation de la Nature Unie. On put enfin communiquer avec tous les êtres vivants, ce

qui fit faire un saut immense pour le biomimétisme. Les abeilles obtinrent en trois jours

l'interdiction définitive du glyphosate et de tous les ersatz que les compagnies chimiques

étaient déjà en train de concocter pour le remplacer. Les arbres d'Amazonie poussaient

des cris tellement effrayants quand on essayait de les couper à la tronçonneuse que tous

les orpailleurs et braconniers cessèrent leurs activités délictueuses du jour au lendemain.

La quasi-totalité des routes furent rendues à la végétation, puisque tous les félins, les

ovins, les bovins et les canidés coopérèrent avec les chercheurs pour créer des voitures à

4 pattes, alimentées par l'absorption d'herbe. Les crapauds aidèrent à la construction de

crapauducs,  et  les  écureuils  dessinèrent  avec  les  ingénieurs  les  passerelles  qui  leur

étaient  les  mieux adaptées.  Les  escargots  vertigo  définirent  avec les  associations  de

consommateurs la salade la plus bénéfique pour leur croissance dans leur milieu naturel.

Avec  délectation,  les  roses  choisirent  leurs  robes  et  leur  parfum.  Des  algues

luminescentes se substituèrent à toutes les lampes LED, et elles s'éteignaient quand on le

leur demandait gentiment. On collabora avec certains arbres pour qu'ils créent des abris

100% végétaux, où toute la faune pouvait s'abriter de la pluie et de la chaleur. On chargea

des algues bleues d'absorber le CO2 en surplus dans l'atmosphère et en moins de 5 ans,

l'air avait retrouvé le taux de pureté de l'époque préindustrielle. Les gluons finirent par se

reproduire avec l'ARN des êtres vivants touchés, et le processus d'acquisition du langage

devint héréditaire.

De longues discussions se déroulèrent à l'ONU pour savoir quelles espèces animales et

végétales allaient être admises comme membres de droit. On finit par créer des entités

fictives,  qui  représentaient  les  intérêts  de  tous les êtres vivants  qui  voulaient  bien  se

mettre sous sa bannière. Les frontières furent définitivement abolies dès 2022, et l'espèce
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humaine obtint deux sièges à l'ONU à côté des autres espèces, eu égard à son éminente

place dans l'histoire terrestre.  Mars fut  terraformée en moins de cinquante ans,  et  on

arriva même à peupler de poissons parlants les lunes de Jupiter qui contenaient de l'eau

à l'état liquide. Les carpes et les pies devisaient ensemble. On appela cette nouvelle ère

l'anthèmocratie, de anthème, fleur, et -cratie, pouvoir. Le  Pouvoir des fleurs  de Laurent

Voulzy supplanta le chant belliciste de la Marseillaise comme hymne sportif de la région

France, le sport étant le seul domaine où l'on conserva encore pour les compétitions les

anciennes frontières. 

Bien plus tard, on retrouva le patient 0, mais on commit une erreur, et on attribua à

Youki ce qui revenait à GHA. Youki fut considéré comme le sauveur de l'humanité et de la

Terre. On fondit tout l'or inutile qui dormait dans les coffres-forts et on lui érigea une statue

monumentale aux côtés du Sphinx, dans l'ex-désert égyptien, qui était devenue une forêt

primaire luxuriante. On proposa à Moussa Sidibé le prix Nobel de chimie, de médecine,

de physique et de la Paix en 2020, mais il les refusa tous par humilité, soutenant qu'il

n'avait fait qu'écouter la voix de la nature. 

Dans cette tour de Babel universelle, seul le chat de Sidibé, repu de croquettes, refusait

obstinément d'ouvrir  la bouche. Luna regardait  de ses yeux mobiles le monde bavard

autour d'elle, nonchalamment allongée sur son coussin, épargnant avec magnanimité les

moucherons virevoltants et les souris babillardes qui sautillaient à sa portée, sans émettre

le moindre miaulement. Sidibé respectait ce mutisme têtu mais il aurait bien aimé savoir

comment  sa  chatte  noire  supportait  le  silence  des  espaces  infinis  avec  une  telle

tranquillité.
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L’embranchement

par

Yacine Aït Kaci

« L’Histoire est une succession d’embranchements de choix possibles,

plus ou moins souhaitables. Cette histoire raconte l’un d’entre eux. » 

New-York, septembre 2018

La soirée était  fraîche sur l’East River. C’était  la première fois qu’Aglaë se rendait à

New-York,  elle  regarda  son  enveloppe  comme  pour  vérifier  qu’elle  ne  rêvait  pas.

L’emblème des Nations Unies était  subtilement gaufré au-dessus de son nom.  Aucun

doute,  elle  était  bien  devant  le  quartier  général  de  l’organisation,  invitée  à  l’une  des

remises de prix les plus prestigieuses de la planète.

Cela faisait des années qu’elle s’était promis de se lancer et la conjonction de sa vie

professionnelle et personnelle lui avait enfin donné l’opportunité de participer au concours

international de récit qu’organisait depuis 40 ans l’organisation des Nations Unies.

Née tout juste 10 ans plus tard, Aglaë avait grandi bercée par ces récits du monde entier

que lui racontait sa grand-mère. En effet une catégorie entière était réservée aux récits

pour enfants, qui remplissaient merveilleusement leur rôle pédagogique. Elle se souvenait

au mot près des aventures d’Ama, qui avait transformé avec la complicité de la fée Inari

un  gratte-ciel  new-yorkais  en  gigantesque  ferme verticale  où  cohabitaient  animaux et

cultures diverses et variées. C’est ainsi qu’était née sa passion pour l’agriculture urbaine

en même temps que celle-ci s’était développée un peu partout dans le monde. Elle avait

brillamment passé les concours et  son diplôme d’ingénieure agronome en poche,  elle

avait passé ses dernières années à travailler à l’introduction d’espèces animales en milieu

urbain  favorisant  une  biodiversité  inédite  depuis  des  siècles.  Depuis  que l’automobile

individuelle avait été bannie de la plupart des grandes métropoles, une partie des trottoirs

ainsi  que  80 %  des  surfaces  autrefois  réservées  au  stationnement  avaient  été

transformées en surfaces agricoles partagées, s’ajoutant aux milliers de mètres carrés

alloués  aux  parkings  qui  allaient  devenir  autant  de  terres  fertiles.  Les  20 % restants
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restaient alloués non pas au stationnement mais à la prise en charge des livraisons et des

passagers. Aglaë était  devenue rapidement une des animatrices les plus assidues du

jardin en bas de son immeuble auquel elle consacrait jusqu’à deux heures par jour, voire

des  journées  entières  certains  week-ends.  En  échange  de  leurs  efforts  partagés,  les

habitants  obtenaient  des  paniers  méticuleusement  composés  qui  subvenaient  à  la

majorité de leurs besoins en fruits, légumes et céréales, ainsi que du miel et tous les

produits fabriqués sur place, des biscuits aux confitures. Chacun pouvait compléter son

panier avec sa carte d’agrimonnaie locale. En levant les yeux, Aglaë pouvait constater que

la magie d’Ama était  devenue réalité, la grande pomme ressemblant désormais à une

immense forêt urbaine. 

Aglaë s’installa au troisième rang de la grande salle de l’Assemblée générale. Celle-ci

avait eu lieu quelques jours plus tôt, la remise de prix venant clôturer cette incontournable

semaine de rencontres et de prises de décisions internationales. Le monde allait plutôt

bien. Elle repensa à son histoire très particulière qui lui avait demandé près d’un an de

recherche et plusieurs semaines de rédaction. Tous les samedis elle était  allée rendre

visite à ses grands-parents et en profitait  pour partager ses avancées avec sa grand-

mère. Celle-ci avait en effet été une militante de la première heure et avait largement fait

sa part dans l’essor notamment des énergies renouvelables pendant toute la fin du XXe

siècle. Sa propre fille allait d’ailleurs devenir une des premières conservatrices du Musée

des énergies fossiles. 

Aglaë avait présenté son idée à sa grand-mère de cette façon : - Mamie, imagine qu’en

1974  ce  ne  soit  pas  René  Dumont  qui  ait  été  élu,  mais  Valery  Giscard  d’Estaing  !

Jeannine éclatait  de rire  en commençant  à  comprendre où son ingénieuse petite  fille

voulait  aller.  Aglaë  imaginait  ce  que  serait  devenu  le  monde  s’il  avait  pris  un

embranchement différent en 1972 après la publication du fameux rapport Meadows des

chercheurs du MIT,  publié par le Club de Rome. Ce rapport  était  une mise en garde

tonitruante  des  conséquences  qu’aurait  la  poursuite  du  modèle  de  croissance  d’alors

jusqu’à  l’épuisement  des  ressources  d’énergie,  les  conséquences  écologiques,

climatiques et sociales jusqu’à un terrible déclin mondial de la population, un véritable

scénario  catastrophe.  La  sortie  du  rapport  marqua  les  esprits  et  la  combinaison  de

plusieurs étés chauds et le succès mondial de quelques œuvres de fiction inspirées par

les mises en garde du Club de Rome avaient sensibilisé et finalement fait basculer les
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choix des électeurs dans la plupart des pays industriels, à peine sortis de l’euphorie du

printemps 68. 

La cérémonie commença comme chaque année avec la projection sur l’écran géant de

la Terre tournant inlassablement bleue, filmée en direct depuis un satellite que la NASA

avait offert aux Nations Unies, sur laquelle une phrase du célèbre astronome Carl Sagan

s’affichait  peu  à  peu  dans  une  danse  typographique  « L'imagination  nous  emportera

souvent vers des mondes qui n’ont jamais existé. Mais sans elle on ne peut aller nulle

part. ». Sous les applaudissements de l’assemblée, le secrétaire général entra sur scène

pour ouvrir officiellement la compétition et en présenta un bref historique. L’immense prise

de conscience écologique au milieu des années 70 avait  démontré toute l’importance

qu’avait eu et continuait d’avoir la fiction sur l’inconscient collectif. L’Assemblée générale

vota à L’unanimité en 1978 l’adoption du concours « ouvert à tous les citoyens du monde

en vue de bâtir  un XXIe siècle  de paix,  de justice et  de développement pour tous ».

Depuis ce sont ainsi des milliers d’histoires qui sont arrivées aux jurys successifs, dans

les 7 langues officielles de l’organisation. Les fictions étaient autant de prétextes à faire

évoluer le monde dans la bonne direction. 

Les 2e et  3e  prix furent  annoncés en premier,  une colombienne et  son histoire  de

communication entre les arbres et un fidjien dont le récit prenait place sur les nouveaux

territoires  pris  à  la  mer,  Aglaë retenait  sa  respiration  tandis que le  secrétaire  général

retirait la carte de la dernière enveloppe. 

- Aïssa Sissoko, Mali et son incroyable nouvelle « le temps de l’abondance » ! 

La  salle  entière  se leva pour  saluer  la  jeune autrice qui  monta  émue sur  scène et

prononça un discours qui toucha au cœur toute l’Assemblée. L’Afrique était un continent

en pleine révolution, sortant ainsi de siècles d’injustices et ouvrant la voie sur bien des

domaines  d’innovations  technologiques  et  sociales.  Aglaë  ressentait  un  sentiment

paradoxal,  sincèrement  heureuse  pour  la  gagnante  mais  déçue  malgré  elle,  se

demandant pourquoi elle avait été invitée. Elle avait déjà partagé la bonne nouvelle avec

toute sa famille et notamment sa grand-mère, qu’elle ne voulait pas décevoir. 

Avant de clôturer la soirée néanmoins, le secrétaire général appela sur scène l’ancien

président des États-Unis, Al Gore, qui fut également le premier lauréat du concours 40

ans plus tôt. Les deux évènements n’avaient pas été sans rapport. Il salua les lauréats et

annonça que cette année, le jury avait décidé d’un prix spécial du 40e anniversaire. Aglaë
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se  figea  lorsqu’elle  entendit  son  nom  résonner  dans  la  grande  salle  sous  les

applaudissements de l’assistance venue du monde entier. Al Gore prit la parole. « Nous

sommes en septembre 2018, il  y a plus de quarante ans nous avons alerté et pris la

conscience  qui  nous  a  permis  d’éviter  le  drame  que  raconte  ce  magnifique  récit,

l’embranchement. Sans l’action résolue de cette assemblée et de chacun d’entre vous,

nous  serions  aujourd’hui  lancés  dans  un  changement  climatique  irréversible  dans

l’aveuglement général. Je veux saluer la précision du scénario mais aussi le magnifique

espoir  soulevé dans la  dernière partie  qui  pose les bases du monde tel  que nous le

connaissons aujourd’hui. ». 

Aglaë, sur un nuage, rendit hommage sur scène aux protagonistes du monde qu’elle

avait  créé,  ces  personnages  qui  se  débattaient  dans  l’indifférence  quasi-générale,  du

sentiment d’impuissance qui ne désarmait pas leur combat, qu’elle avait certes beaucoup

de chance ce soir mais que le monde entier en avait aussi chaque jour. Alors qu’elle se

rasseyait pour la fin de la cérémonie, un homme lui tendit sa carte de visite, elle eut juste

le temps de lire « producer » quand il lui chuchota : « Voyons-nous rapidement, votre

histoire est incroyable et ferait  un film catastrophe tel qu’on n’en a pas vu depuis des

décennies. Cependant nous devrons creuser un peu cette dernière partie qui a un énorme

potentiel et ces objectifs de développement ?» … « Durable » compléta Aglaë. Durable. 
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La brève éducation d’Azut

par

Elie Bouët

Le trouple des Martin est en deuil. Trois personnes, oui : c'est la base pour concevoir un

enfant avec un patrimoine génétique correct. Le leur était  un marmot en bonne forme

mais, pas de bol, il s'est fait faucher par la rougeole la semaine dernière.

– Il faut avancer !

Le vendeur les rappelle au devoir citoyen pour les conforter dans leur achat. De fait; les

Martin repartent avec, dans une boîte, un joli petit robot child-like qui devrait rapidement

les consoler, pour qu'ils puissent reprendre le cours de leur vie, de leur production et de

leur consommation. Le robot sera tout autant adorable que feu leur petit, ou même, mais

ça ne se dit pas, un petit peu plus.

Le soir même, les trois parents s'asseyent ensemble autour de la boîte. Ils lisent la

notice en diagonale, par sécurité et, n'y tenant plus, l'activent.

– Bonjour ! Noms, s'il vous plaît ?

– Mama.

– Papa.

– Nana.

– Mama, Papa, Nana. Enregistré, merci !

Sa petite bouille les scanne chacun leur tour, intégrant les données.
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– Et moi, je m'appelle comment ?

– Ah, zut...

– Azut. Enregistré, merci !

Ils s'échangent un regard gêné. Ils ont oublié de réfléchir au prénom de leur nouveau

petit trésor. Ça prendrait du temps, maintenant, d'en changer. Tant pis.

– Mon petit Azut, il est dix-neuf heures, nous allons manger. C'est Nana qui prépare le

dîner ;  elle gère la maison, c'est sa fonction. Moi,  je suis contremaître en technologie

augmentée. Et Mama est consultante en networking enhancement.

– D'accord.

– Si tu veux, mon chéri, tu peux m'aider à préparer le repas, maintenant.

– Oh oui, Nana !

Elle l'amène dans la cuisine et sort des bocaux hermétiques du garde-manger.

– Qu'est-ce que c'est ?

– Des légumes et du super-poulet.

– Légumes ?

–  Ce  sont  des  végétaux  qu'on  fait  pousser  avec  un  peu  d'eau  et  beaucoup

d'insecticides.

– Et super-poulet ?

– C'est un animal qui fait beaucoup de viande avec pas grand chose.

– Animal ?

– Oui, c'est... Quelque chose qui bouge, qui mange, qui ressent des trucs.

– Trucs ?
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– Ne t'inquiète pas. Le super-poulet est un animal très spécial. Il n'a plus de cerveau,

alors il ne peut pas souffrir. Il est fait exprès pour être mangé.

– Oh ! C'est bien.

Ils découpent ensemble, joyeusement, les morceaux de carcasse. Le repas est copieux

et d'un coût en ressources tout à fait raisonnable. Puis, c'est l'heure du coucher. Nana

l'habille d'un adorable petit pyjama en coton.

– Je vais te lire une histoire.

– Youpi !

– Lequel tu préfères ?

– Je voudrais ce livre bleu, là, s'il te plaît.

– Ah ! Le ciel de demain.

– Oui.

– Il était une fois, une planète lointaine...

– Planète ?

– C'est une grosse boule où on vit, avec les végétaux et les animaux. Donc, il était une

fois, une planète lointaine, toute belle et toute neuve...

– La nôtre aussi est toute belle et toute neuve ?

– Non. Elle est toute usée.

– Pourquoi ?

– C'est comme ça.

Le robot retient l'expression d'une frustration. Son intelligence artificielle lui permet non

seulement  d'éprouver  des  sentiments,  mais  aussi  de  calculer  leur  réception  par

l'entourage. Il  est dans son intérêt de ne pas provoquer de rejet chez ses acheteurs ;

difficile, toutefois, de neutraliser ses circuits émotionnels.
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– Donc. Il était une fois une planète lointaine, toute belle et toute neuve. Pour y aller, les

humains...

– Humains ?

– Allons, tu n'as pas ça dans ton lexique ? Ce sont... des animaux, mais différents des

autres, comme Papa, Mama et moi.

– Différents ?

– Eh bien, oui, nous sommes plus civilisés. Les animaux se mangent entre eux, ils n'ont

que de l'instinct. Les humains, eux, s'entraident pour faire de grandes choses...

– D'accord.

– Donc !  Pour y aller,  les humains construisent  de belles fusées, très fortes et  très

rapides. Mais la planète toute belle et toute neuve est très, très loin. Tellement loin, que...

– La fusée ne peut pas y aller.

– Si si, mon chéri, la fusée peut y aller, mais ça prendra très longtemps.

– Mais les humains seront morts.

– Non ! Écoute l'histoire, maintenant.

– Pardon, Nana.

–  La  planète  est  tellement  loin  que,  pour  y  aller,  il  faut  des  générations  et  des

générations humaines.

– Ou : juste des robots.

Nana lui lance un regard froid.

– Ou juste des robots, oui. Sauf que là, ce sont les humains, qui veulent y aller.

– Mais ils seront morts.

– Mais non !

– Pardon, Nana.
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Elle soupire. Les programmeurs auraient pu faire un effort.

– Ce n'est pas grave. Tu ne connais rien à la vie, encore. C'est normal.

– C'est vrai, je ne comprends pas.

– Donc. Des générations et des générations...

– Mais pourquoi ne pas réparer cette planète-là ?

– Parce que c'est trop tard ! Tu comprends ? C'EST TROP TARD !

Son ton est soudain si rude que le petit robot en mouille ses yeux de verre.

– Oh, mais non... Ne pleure pas. Viens là.

Elle  le  blottit  contre  elle,  fixant  le  vide.  La  peau  de  la  machine  est  à  température

humaine. Mais quel étrange câlin, quand même !

– C'est trop tard. Nous faisons de notre mieux, maintenant, pour diminuer les dégâts.

Mais nous avons passé le point de non-retour. Nous avons perdu la majeure partie de la

vie sur Terre. Les espèces végétales, animales, et...

– Les humains sont morts aussi, hein, Nana ?

– Six milliards sur sept.

– Comment tu as fait, toi, avec Papa et Mama ?

– Nous nous sommes servis de tout ce que nous avions, pour nous réfugier sous terre,

et y survivre en attendant de partir.

– Pourquoi les autres n'ont pas pu ?

– Ils n'avaient pas tout ce que nous avions.
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– Pourquoi ?

– Eh bien, ils n'avaient pas travaillé assez dur.

– Vraiment ?

– Écoute, je ne sais pas. Mais on ne peut rien y faire, maintenant.

– Il y a encore des gens, dehors ?

– Je... je ne sais pas. Sûrement pas.

Les grands yeux du petit droïde la fixent, sans répit.

– Écoute, de toute façon, il n'y a qu'une chose à faire. Il faut se préparer pour la grande

transition. C'est de ça que parle l'histoire. Laisse-moi te la lire.

– Nana.  S'il  y a encore des gens dehors, qui meurent  parce que vous avez usé la

planète, et que toi tu es là à raconter des histoires en attendant de partir, est-ce que,

vraiment, tu es encore "humaine" ?

Le  lendemain,  Azut  est  renvoyé  à  l'acheteur.  Des  cas  similaires  sont  rapidement

rapportés un peu partout sous terre. On décide alors de ne plus en fabriquer, ce qui est

bien dommage, car ils étaient en joli métal recyclé.
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Même Poséïdon n’exige
jamais de poisson en

sacrifice

par

Béatrice Bourrier

Brusquement, une canne de lave a surgi devant mon Caïque. Comme plantée là par un

Géant ou Poséïdon lui-même, la lance de roche vise le ciel, enracinée qu’elle est dans les

profondeurs de la méditerranée. Je la contourne par tribord, tranquille, mais attentif. Je

jette un œil à mon fils Nuno qui dort à l’abri de la timonerie. C’est bien, pendant son

sommeil il oublie la faim. Je suis un pêcheur, je connais les périls de ma mer à l’haleine

iodée.  Debout  sur  le  pont,  solidement  ancré  sur  mes jambes qui  savent  affronter  les

vagues les plus majestueuses,  je me retourne.  Stromboli  ronfle  là-bas,  sur l’île ronde

comme un ongle. Il vomit des pierres ponces dans une débauche de fumerolles et lueurs

orangées. Je vais poser mes filets, profitant que le crépuscule aux doigts de rose attend

encore  un  peu  pour  empourprer  les  flots  scintillants.  J’ai  parcouru  tant  de  miles  que

Vulcano a disparu de ma vue et que Stromboli ressemble à un chapeau chinois fumant.

Je jette l’ancre et je déroule mes cannizzi à la manière ancestrale, ombrés de feuilles de

palmier,  pour  que  le  poisson  s’y  regroupe.  Puis,  amarré  en  plein  cœur  de  la  mare

nostrum, je sors ma canne. J’ai mon idée, je sais ce que je cherche, ce que je poursuis.

J’envoie la ligne dans l’eau et j’attends dans l’éternité de ma mer. Je suis Pipo Sforza,

pêcheur de Lipari. Appelez-moi Pipo, maître après Dieu sur le pont du Péquo ! Je prends

la mer chaque jour, pour honorer mon père et le père de mon père, j’offre ma sueur aux

dieux chtoniens afin qu’ils me pourvoient en poissons frétillants et argentés. J’ai passé 40

ans en mer et j’ai fait ce qu’il fallait pour nourrir les hommes. Les sillons profonds qui

balafrent ma peau burinée témoignent de mon labeur, mais je suis vigoureux encore, j’ai

la force pour lécher le sel sur mes lèvres et gonfler mon torse à la toison brûlée. Ma

femme,  Angélina,  m’attend là-bas,  dans notre cabane face au rivage.  Elle  est  longue

comme un cierge et aussi noire que les ailes du corbeau, elle est grecque. Entre les chats

qui crient et les filets qui sèchent, elle pleure, la Grecque. Ses larmes disent que mon fils

a faim et que je n’arrive plus à le nourrir. Moi je me souviens quand, gamin, je partais avec
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mon père très tôt pour relever ses cannizzi. Je me calais dans un rayon acéré et déjà

piquant du soleil levant et je me préparais à l’effort. Nous remontions nos filets lourds,

pesants et grouillants de vie. Je souriais en pensant à la zuppa de pesce, épicée, brûlante

et poivrée que la mama préparerait avec les mérous, les coryphènes ou les balaous, et je

salivais à l’idée des plateaux de daurades et autres dentis grillés que nous dégusterions,

reconnaissants envers la méditerranée mais peut-être n’avions-nous pas mesuré toute la

valeur de ces prises ? Ne dit-on pas que même Poséïdon n’exigea jamais de poissons en

sacrifice ? Mon père a fait ce qu’il fallait pour que je grandisse. Devenu homme, j’ai mis

mes  mains  sur  les  cordages  de  mon  père,  mais  tout  avait  changé.  Notre  pêche  se

réduisait chaque année et pourtant, les habitants de l’île voulaient manger toujours plus

de poissons. Alors, les remorques géantes ont commencé à racler le fond de la mer. Ces

chaluts, mille fois plus forts, plus larges que nos filets de petits métiers, ont tant récolté

que tous, sur terre, ont pu manger chaque semaine de ces poissons, même s’ils étaient

étouffés par les plastiques et le mercure et d’autres choses. Les chalutiers ont continué en

prélevant tout ce qui se prenait dans leurs mailles, y compris les petits des poissons. La

nature a besoin de temps pour faire grandir poissons et humains, mais l’homme qui a faim

est véloce. Je réalisais qu’il me fallait aller de plus en plus loin pour remplir maigrement

mes cannizzi de sérioles que je savais bien trop jeunes, mais je suis né pour pêcher et la

mer est grande. Et puis un jour c’est arrivé. J’avais navigué des heures durant, je me

sentais arrivé aux limites du monde et mon filet était resté vide. Nous avions pêché tous

les poissons et tous les enfants de poissons du monde marin. Le Sahara a son désert, les

étendues marines avaient désormais leur vacuité. Le sirocco s’était levé, je ne distinguais

plus Stromboli depuis longtemps et j’aurais dû rentrer, mais tout à coup, dans les eaux

tourmentées, je l’avais vu. Un loup, magistral, énorme et filant comme une fusée. Un de

ces  poissons  dont  rêvent  tous  les  pêcheurs,  capable  à  lui  seul  de  nourrir  Nuno,  la

Grecque et toute la famille. Le dernier loup du monde ! Barre à bâbord toute, les gaz en

fureur, je l’avais filé, poursuivi, mais les vagues déjà me dévoraient. Je crus l’avoir ferré

quand  l’orage,  dans  un  fracas  de  fin  du  monde  inondant  l’horizon  d’une  lumière

éblouissante, m’avait tapé le crâne. J’étais tombé sur le bastingage. Je remercie les Dieux

de n’avoir pas voulu de moi. Mes esprits revenus, j’étais rentré parce que mon fils a faim

et que je ne le souhaite pas orphelin. Mais je l’avais vu, l’empereur des grands fonds. Et

ce soir, debout, face à l’immensité, à la barre du Péquo, le sel qui est mêlé à mon sang

me tape aux tempes et m’excite au duel. Je me sens prêt pour l’ultime combat avec le

loup, la merveille des profondeurs. Déterminé à le pêcher, j’ai dit  à la Grecque que je
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prenais l’enfant et quelques citrons avec moi, et que dès que je l’aurai au bout de ma

ligne, je le trancherai en fines lamelles et que je nourrirai Nuno avec cette chair aquatique

dégoulinante de vie. Mon œil est précis et exercé, il saura pister le dernier poisson. Il

voudra se débattre, il ne pourra pas se cacher puisque les récifs coralliens ont disparu,

tout comme les prairies de posidonie de mon enfance. II tentera de m’entraîner au fond

du monde, vers la mythique Atlantide ou dans la grotte de la nymphe Calypso, je ne le

lâcherai pas. Et subitement ma ligne s’affole, le moulinet se vide à un train d’enfer, il est

là, au bout de ma canne. Avec son incroyable puissance, il honore notre rendez-vous,

notre suprême rencontre. Sa rapidité, ses à-coups me désarçonnent. Il tire, plus puissant

qu’un cheval au galop et m’emporte dans son monde. Je ne sais pas nager, mais mon fils

s’est réveillé et m’envoie un bout. Il  me sauve des flots et je ne lâche pas le loup qui

continue sa folle équipée. Je m’accroche, remonte sur le pont, sans le laisser échapper.

Après une heure au moins d’une lutte homérique, épuisé, le valeureux loup se balance

enfin au bout de mon fil. Vaincu. Nuno sort le salabre, l’immense épuisette qui recueille le

dernier combattant. Je tiens dans mes mains l’ultime poisson, celui qui va nourrir Nuno et

la Grecque et toute la famille. Je lui dois le respect, je retire avec délicatesse l’hameçon

de sa bouche sans dent et demande le couteau à mon garçon. Au moment où je retourne

l’animal, je pousse un cri. C’est une femelle ! Son ventre est plein. Il est rempli de vie,

mais mon fils a faim. Une larme m’échappe, j’ai dans mes mains un trésor aussi précieux

que  la  déesse  Eurynomé aux liens  d’or  et  pourtant  je  vais  lever  mon poignard  pour

découper un filet de chair. C’est fini. 

Comme dans un brouillard de chaleur, j’ai vu mon fils se lever au-devant de moi. Dans

le soleil aux bras de feu, il barre mon poing armé, prêt.

- Ne l’ouvre pas ! Ne la tue pas.

- C’est pour toi Nuno ! Ton ventre crie et mes oreilles ne supportent plus d’entendre la

faim.

- Non ! La fin des poissons c’est la fin des pêcheurs ! Je mangerai le citron et même sa

peau, je survivrai en me bourrant d’herbe ou de criquets s’il le faut pour grandir et devenir

pêcheur  à  mon  tour,  mais  pour  cela  il  faut  que  tu  renvoies  cette  mère  dans  les

profondeurs, qu’elle y élève ses petits tranquillement, à l’abri de toute pêche et dans dix

ans,  dans  vingt  ans,  les  pêcheurs  pourront  réarmer  et  ils  ramèneront  à  nouveau  du

poisson.  Moi,  je  serai  de  ceux-là  si  tu  as  su  protéger  cette  mère  de  loups  et  je

t’emmènerai pour que tu revives les pêches miraculeuses de ton enfance. Ne me permets
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pas de dévorer les fils de mes fils, mais donne à la nature le temps qu’elle demande pour

nourrir mes enfants futurs. C’est encore possible grâce à elle, là. C’est encore possible si

tu comprends que tu dois faire ta part, c’est encore possible si tu acceptes que je retienne

ta lame.

 J’ai fermé les yeux et j’ai avancé mes bras, mes mains en coupe et j’ai tendu à mon fils

dont l’ombre immense malgré sa maigreur me recouvrait, la déesse des grands fonds.

Mon jeune garçon l’a accueilli et… et il a fait ce qu’il fallait !
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Matin bleu

par

Angélique Dehec

Ce matin la ligne d’horizon oscille entre le bleu Klein et l’outremer.

Deux, trois cirrus zèbrent le ciel. Délicats.

Cirrus fibratus – longues lignes parallèles annonciatrices de mauvais temps, de temps

changeant.  Il  pleuvra  d’ici  quelques jours.  Gouttes  salvatrices.  Le  soleil  qui  écrase la

France depuis des mois maintenant apporte à ce bout du monde finistérien ce qu’il faut de

chaleur  pour  brunir  les  corps  des  uns  et  échauffer  l’esprit  des  autres.  Sols  ridés,

végétation  sèche,  animaux  assoiffés,  vieillards  claquemurés.  Des  semaines  que  les

terres, les bêtes, les hommes se languissent de cette eau réparatrice. Ce matin, comme

eux, j’attends la pluie.

Je  suis  le  fil  des  ganivelles.  Graciles  échalas  qui  sous  leur  air  fluet  se  posent  en

robustes remparts d’une dune si fragile, continuellement malmenée par le temps, le vent

et les gens.

Oenanthe  oenanthe  –  un  traquet  motteux  passe  du  spern-du  à  la  bruyère,  de  la

pimprenelle à l’immortelle, de l’ajonc à l’oyat et m’accompagne jusqu’à la plage.

Minuscule insouciant ? Infatigable gardien d’un espace naturel sensible ? Le tchaktchak

de son cri ne cesse de me poursuivre et semble m’avertir que la moindre incursion en ces

terres protégées me vaudra bien assez tôt le courroux d’une divinité supérieure. Je souris

et m’incline respectueusement face à la ténacité d’un si petit oiseau, pas plus gros qu’un

moineau,  qui  chaque  année  parcours  des  milliers  de  kilomètres,  rejoint  le  continent

africain et hiverne loin de nos côtes.

Insoupçonnable résistance. Force de la nature.

Marée montante. Le sable est frais sous mes pieds nus.
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Ôkeanós – houle de deux mètres venue de cet au-delà outremer, de ce grand large au

fond duquel plusieurs dizaines de milliers d’espèces marines restent encore à découvrir.

Dizaines de milliers d’espoirs, mystérieux inconnus que tu préserves secrètement au plus

profond de ta matrice, océan.

Masse ondulante, force tranquille, en apparence... Subtil dégradé d’Iroise, d’indigo, et

de turquoise. Bleus infinis, espaces des possibles. Grisée par ce sentiment de liberté que

tu inspires, je m’élance vers toi, océan. Je me jette à l’eau. Passé le premier pic, une pluie

d’embruns vibrionnant de mille éclats me bénit de sa fraîcheur, comme pour me souhaiter

la bienvenue. Gouttes bénéfiques. Sentiment océanique. 

Tes vagues, lourdes et massives, ancrent en moi une émotion où se mêlent déférence

et  obédience.  Juste  assez  de  peur  pour  me  rappeler  comme  c’est  toi  qui  décides,

combien tu es tout puissant. Tout Puissant. Pour combien de temps encore…

Hier à la radio un journaliste annonçait que les fortes chaleurs obligent à mettre à l’arrêt

certains  réacteurs  de  centrales  nucléaires  qui  utilisent  l'eau  des  fleuves,  le  Rhône

notamment, pour les refroidir et qui rejettent ensuite cette eau en aval. Mais lorsque les

fleuves se réchauffent sous l'effet de la canicule, on limite alors ces rejets en réduisant ou

en stoppant la puissance des réacteurs pour éviter un dépassement de températures trop

élevé en  sortie  de  centrales.  Dans un  avenir  proche,  ils  envisageraient  de  construire

davantage de centrales sur les rivages afin de pouvoir puiser et rejeter sans discontinuité

les eaux de refroidissement utilisées dans leur processus de production.

Sans discontinuité…

Ils  te  vident,  te  salissent,  t’empoisonnent.  Ils  t’abîment.  Ils  te  méprisent.  Sans

discontinuer. Combien de temps encore pourras-tu leur résister ?

Soudain, la houle laisse échapper cette colère sourde qui sommeille en toi.

Tu t’élèves, tu te dilates, océan. Bleu acier, saturé. Tu as assez donné. Tu écumes.

Tu  fracasses  ta  rage  contre  le  sable  et  les  rochers.  Retentissant  rappel  à  l’ordre,

indiscutable preuve de cette vaillance qui t’habite encore.

Il est grand temps pour moi de te laisser. Je ne suis pas de taille à affronter cette fureur.

Je te tourne le dos et dévale ton flanc qui palpite. Mon longboard trace une trajectoire

fragile, violenté par le fort clapot que tu suscites. À ton tour de me malmener. Tu tentes de
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m’éjecter  à  chaque mètre  qui  me rapproche  du  bord.  Vertige  des  sens.  Mes oreilles

résonnent de ce chaos océanique. Le sang dans mes artères bat la chamade, révélateur

de ces sensations intimes et intenses que nous venons de partager, précieux témoin de

cette vie qui nous habite.

Ce matin, j’ai un bleu au coeur en te quittant, océan. Bleu cobalt. Métallique, dur et froid.

Combien de temps encore pourras-tu me faire partager cette ivresse qui me déleste de

mes sombres pensées et me plonge dans une légèreté voisine de celle du courageux

traquet de la dune ? Cette communion extatique qui me tient en vie. Qui nous tient en vie.

Marée descendante. Le sable est chaud sous mes pieds nus. Il me réchauffe le coeur.

Eryngium maritimum – des panicauts jalonnent le sentier côtier. Ils étaient si peu l’année

dernière.  Cet  été,  l’étendue  de  leur  bleu  délavé  me  rappelle  combien  nous  sommes

intrinsèquement  liés.  Dépendants  les  uns des autres.  Infime  consolation.  La  pose de

ganivelles n’aura pas été vaine.

Derrière moi, deux, trois cirrus zèbrent le ciel. Minces étendards d’espoir.

Combattants résistants.
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Les étourneaux du Cours

par

Martine Deshusses

C’est lorsque la maigre troupe d’étourneaux ne revint pas sur les platanes du Cours

Mirabeau , ce soir de juin, que Bastien comprit : ça y est, c’était arrivé.

Tout le monde le savait, tout le monde l'attendait.

Ce moment était en route, et depuis longtemps…

Aux  terrasses  des  cafés  sur  le  Cours  Mirabeau,  ce  soir-là,  comme  chaque  soir,

beaucoup avaient réservé une table pour entendre les étourneaux.

Certes, depuis bien longtemps, ce n’était plus ce grand nuage ondulant et criard, qui

passait au-dessus des arbres avant de s’abattre dans une terrible cacophonie sur leurs

sommets…

Chaque année, le nuage maigrissait et l'année dernière, les étourneaux ne dépassaient

pas  la  vingtaine… mais  ils  étaient  là,  ils  résistaient  et  l’on  payait  cher  sa  place,  aux

terrasses des cafés du Cours, pour les entendre, avant le coucher du soleil.

En quelques années (huit ?  dix ?),  tous  les autres oiseaux avaient  disparu,  les uns

après  les  autres :  rossignols,  moineaux,  pigeons,  mésanges,  pies.  Pourquoi  les

étourneaux avaient-ils résisté ? Plus forts ? Plus adaptables ?

Ils étaient devenus un symbole, plus que cela : un espoir…

« Si les étourneaux reviennent cette année encore, c’est que quelque chose est encore

possible, c’est que quelque chose peut être sauvé » pensait Bastien, chaque année. Il

n’arrivait pas à définir ce « quelque chose », il n’avait aucune idée de ce que cela pouvait

être, mais, en le pensant, il avait l’impression de respirer un peu mieux.

« Ils  sont  là ! »  et  l’on  accrochait  son regard  à la  petite  écharpe noire,  dans le  ciel

bleuissant et l’on se sentait comme le malade atteint d’un cancer grave, qui s’accroche

anxieusement au moindre signe qui lui signifierait que tout cela peut durer encore un peu,

un tout petit peu.

35



Dès l’ouverture, le café « le Festivalier » diffusait en boucle, en terrasse et à l’intérieur,

le CD « chants d’oiseaux du monde » édité par Nature et Découvertes.

Cette année, beaucoup d’autres cafés du Cours lui avaient emboité le pas…

Dehors,  les  voitures  électriques  glissaient  sans  bruit  et  l’on  entendait  peu  les

conversations des passants.

C’était un fait : depuis qu’il n’y avait plus de mouches, plus d’abeilles, plus d’insectes en

général et maintenant plus d’oiseaux, les gens parlaient beaucoup plus bas.

Bastien pensait que c’était pour mieux entendre les étourneaux quand ils reviendraient.

Mais ce soir, la nuit était tombée sur le Cours et chacun savait que c’était fini.

C’était encore une étape franchie : les étourneaux ne reviendraient plus.

Il n’y avait plus d’oiseaux. Comme il n’y avait plus que des fleurs en plastique, de l’herbe

synthétique, des arbres en résine artificielle équipés de filtres/pièges à CO2. Le dernier

arbre annoncé sera susceptible d’éliminer près de 90 000 tonnes de CO2 en une année.

Un formidable succès pour l’équipe de l’université de Columbia, à l’origine du projet.

Bastien se dit alors qu’il était temps.

Sa voiture s’arrêta en silence sur le parking du barrage Bimont, en bas de la montagne

Sainte Victoire.

Avant  de  prendre  le  petit  chemin  caillouteux et  aride,  il  alluma sa puissante  lampe

torche et ouvrit l’application « chants d’insectes du sud » sur son Iphone. Il  ne pouvait

supporter ce silence lourd : il avait l’impression de marcher dans un cimetière. Il n’y avait

pas  si  longtemps,  au  cours  de  ballades  vespérales,  il  écoutait  son  père  l’aider  à

reconnaître un grillon, à regarder sauter les criquets sur son passage, à sentir les fleurs

que le maquis offrait à la nuit…

La municipalité avait investi dans une grosse plantation de pins artificiels, car la sainte

Victoire était  un « haut lieu Cézannien » et les touristes américains venaient encore y

célébrer le peintre provençal…

À la fourche, il prit le chemin à droite et descendit vers le barrage Bimont. Il arriva au

pied de l’immense mur sombre de la montagne.

Il balaya le sol avec la lampe et trouva le passage.
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Il se coucha à plat ventre et progressa lentement dans le tunnel.

C’est le chant du merle qui l’avertit qu’il était presque arrivé.

Encore quelques reptations et il put se relever.

La grotte était vaste ; dans la journée, la lumière s’y déversait par une large trouée sur le

ciel, ouverte dans la roche.

Devant lui, dans la lumière crue de la lampe, l’eau gris-bleu du petit étang clapotait. Il

regarda les « faucheux » qui se pavanaient au milieu des lentilles d’eau, sur leurs longues

pattes fines ; ils les avaient apportés il y a trois ans, avec les têtards ; ils avaient proliféré

et semblaient se plaire dans la grotte.

Il entendit les grenouilles cachées derrière les nénuphars et se pencha pour voir si les

carpes étaient là. Il aperçut le gardon glissant entre les iris jaunes…

Bastien s’assit sur la pierre plate, au milieu des menthes et regarda les papillons sur les

coeurs  des  échinacées  pourpres.  Il  était  heureux,  il  ne  pensait  pas  qu’elles  se

développeraient  ainsi  quand il  les avait  rapportées,  toutes flétries,  d’un coin  du  jardin

mourant qu’était devenu le Parc de la ville.

Il vit même la bergeronnette grise sur le petit pin qu’il avait sauvé, il y a 5 ans et planté

dans un grand bac de terre, contre la paroi sud.

Le figuier avait grandi lui aussi, dans le second bac, à côté du pin et il rit en se disant

qu’il verrait peut-être des figues vertes, cet été.

Bastien  pensa  aux  résistants  cachés  dans  le  maquis,  pendant  la  dernière  guerre

mondiale. Cette pensée lui venait souvent, lorsqu’il était ici, sous la Sainte Victoire, dans

cette grotte trouée sur le ciel.

Alors, levant les yeux, il braqua la lampe vers les étoiles et sut que les étourneaux le

regardaient, perchés sur la pierre découpée.
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Le vœu des mille grues

par

Claude Mamier

Tout a commencé par une petite fille.

Du moins le croit-on.

Une  petite  fille  que  son  père  avait  emmenée  au  zoo  et  qui

s’extasiait devant tel ou tel animal bizarre, au nom parfois bien étrange lui

aussi.  Mais  lorsque  l’enfant  demandait  dans  quel  pays  vivaient  ces

créatures merveilleuses, le père était souvent obligé de répondre qu’elles

n’existaient  plus  que  dans  cette  cage-là,  ou  dans  d’autres  cages  et

d’autres zoos à travers le monde, car elles avaient disparu de leur milieu

naturel.

La fillette a pleuré, dit-on. Beaucoup pleuré. Entre deux sanglots,

elle assaillait son père de questions, de « pourquoi » et de « comment ».

L’homme détournait la tête. Pourtant il n’avait rien fait. Il n’avait tué aucun

animal  en  danger  de  ses propres  mains.  Mais  le  problème était  sans

doute là : il n’avait rien fait.

*

Tout a commencé par l’institutrice de la petite fille.

Du moins le croit-on.

Car les larmes n’avaient pas cessé, du zoo à la maison, puis de la

maison à l’école. Désemparée, ne sachant de quelle manière endiguer ce

flot de tristesse, la jeune enseignante eut l’idée de recréer des animaux

par  la  seule  méthode  qu’elle  connaissait :  l’origami,  l’art  japonais  du

pliage.

Elle  expliqua  à  la  fillette  comment  obtenir  des  éléphants,  des

hippopotames, des oiseaux, des insectes. Les doigts d’enfant malhabiles

hésitaient,  pliant  trop  fort  ou  pas  assez.  Les  animaux  adoptaient  des
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formes curieuses,  comme si  de nouvelles espèces remplaçaient  celles

pour qui il était déjà trop tard.

Mais peu à peu, les doigts gagnèrent en aisance.

Avec l’aisance vinrent les sourires. Avec les sourires vint l’espoir.

*

Tout a commencé par une vidéo postée sur Internet.

Du moins le croit-on.

L’institutrice avait aidé chacun de ses élèves à fabriquer l’animal qui

lui tenait le plus à cœur. Après quoi la classe était partie en forêt déposer

ses  œuvres,  qui  sous  un  arbre,  qui  derrière  un  buisson,  qui  sur  une

branche.

La  vidéo  aux  images  tremblantes,  filmée  par  le  téléphone  de

l’institutrice, ne durait même pas cinq minutes. Juste à la fin, un garçonnet

se tournait vers l’objectif et demandait si cette histoire n’était pas un peu

bête, puisque la première averse détruirait les animaux de papier. L’un de

ses  camarades,  hors-champ,  lui  répondait  d’une  voix  agressive  et

étrangement  adulte  qu’au  moins,  ainsi,  ce  ne  serait  pas  les  grandes

personnes qui les tueraient.

Trois jours plus tard, la vidéo mise en ligne comptait huit millions de

vues et  courait  sur  les réseaux sociaux bien  plus vite  que la  dernière

poignée de guépards survivant hébétés dans la savane.

Huit jours plus tard, les échanges entre les enfants avaient déjà été

traduits  en  soixante-quatre  langues.  Le  milliard  de  vues  pointait  à

l’horizon.

*

Tout a commencé par une autre classe.

Du moins le croit-on.

Dans l’océan de vidéos imitant celle postée par l’institutrice, l’une

d’elles ne montrait aucun enfant déposant ici ou là des animaux de papier,

mais  annonçait  le  projet  au  long  cours  décidé  à  l’unanimité  par  les
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élèves : réaliser mille oiseaux – plus précisément mille grues –, pas une

de plus, pas une de moins.

En  japonais,  les  guirlandes  de  mille  grues  portaient  un  nom

difficilement  prononçable  par  beaucoup  de  jeunes  bouches :  Semba-

Tsuru. Une vieille légende expliquait que la personne venant à bout de ce

long travail avait droit à un vœu. D’après l’instituteur, les enfants avaient

émis le souhait que les adultes prennent enfin leurs responsabilités par

rapport à l’extinction rapide de si nombreux animaux ; ils espéraient aussi

que  quiconque  était  chargé  d’accorder  le  vœu  ne  leur  tiendrait  pas

rigueur, vu leur jeune âge, que les mille grues ne soient pas réellement

pliées par les mêmes doigts.

Chaque grue a été décorée avec soin. Chaque grue a reçu un nom,

et pas seulement un numéro. Chaque grue avait des millions d’amis.

*

Tout  a  commencé  par  une  grue  en  papier  déposée  devant  la

permanence d’un député, quelque part dans le pays.

Du moins le croit-on.

L’homme politique n’y a guère prêté attention, alors qu’une nouvelle

grue  apparaissait  chaque  jour  sur  le  pas  de  la  porte.  Son  attitude  a

changé lorsque la grue suivante est arrivée devant son domicile.

Son équipe de communication lui a conseillé d’en profiter pour dire

qu’il avait bien reçu le message des gamins, que cette affaire était en effet

très  importante  –  les  pauvres  animaux  –  et  qu’il  ne  manquerait  pas

d’évoquer le sujet en haut lieu. Car nous vivions dans un beau pays qui

devait donner l’exemple au monde entier, ainsi de suite.

Les grues, elles, ont continué à proliférer. Devant les portes des

députés, des sénateurs, des gros industriels.

Uniquement des grues couleur rouge sang.

*
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Tout a commencé par une grue découverte dans la chambre d’un

secrétaire d’État, sur son oreiller.

Du moins le croit-on.

Au  début,  l’information  ne  s’est  pas  ébruitée.  Croyant  à  une

mauvaise blague de ses enfants, le politicien n’en a même pas parlé à la

police. Pas avant le quatrième jour. Pas avant la quatrième grue.

Alors  il  s’est  rendu  compte  qu’il  n’était  pas  seul.  Tous ceux qui

avaient déjà trouvé les grues devant chez eux les voyaient soudain surgir

dans leur bureau, dans leur cuisine, dans leur salle de bains.

Des enquêtes discrètes ont été diligentées, sans résultats. Lorsque

l’information a fini par sortir au grand jour, il a bien fallu procéder à des

arrestations, pour donner l’impression d’agir. Les milieux activistes ont été

ratissés,  des  lycéens  aux  plus  anciens  militants.  Des  dizaines,  des

centaines  de  personnes,  qui  sortaient  aussitôt  des  geôles  faute  de

preuve.

Les réseaux sociaux rigolaient. L’opinion publique grondait.

Et les grues rouge sang se multipliaient.

*

Tout a commencé dans la chambre du président de la République.

Du moins le croit-on.

Il  a ouvert  la porte et  a découvert  la pièce remplie de grues en

papier. Par terre, sur le lit, sur chaque meuble, sur la lampe du plafond.

Ses agents de sécurité en ont dénombré neuf cent quatre-vingt-dix-neuf.

La millième attendait sur son oreiller, sous forme d’une feuille de papier

rouge encore à plier.

Le jour suivant, le président a fait une allocution télévisée. Même si,

en  réalité,  il  n’a  pas  dit  grand-chose.  La  feuille  de  papier  était  posée

devant lui, sur son grand bureau luisant. Il a tenté d’effectuer les pliages.

De mettre au monde la millième grue du  Semba-Tsuru qui lui avait été

envoyé par des inconnus. Peut-être par tout le monde.

Mais il a échoué. Son maquillage s’est mis à couler. Les premières

larmes  ont  coulé  à  leur  tour,  trempant  la  feuille  déjà  bien  massacrée.
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Juste  avant  de  s’enfuir  en  renversant  son  fauteuil,  juste  avant  que  la

retransmission  soit  interrompue,  il  a  marmonné  une  phrase  qui

ressemblait à « d’accord, d’accord, on a compris ».

*

Tout a commencé ainsi.

Du moins le croit-on.

Mais qu’importe ce qui s’est réellement produit.  Qu’importent les

gens qui s’en sont chargés.

Au final, les résultats sont là.

« People shouldn't be afraid of their government.

Governments should be afraid of their people. »

Alan Moore – V for Vendetta
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sans titre

par

Cécile Motard

Les deux enfants s’élancent sur le chemin. Ils ont 11 et 10 ans.

Le garçon presse sa petite sœur.

Ils sont à peine essoufflés. Ils se déplacent avec grâce, évitent les ornières, enjambent

les  branches  laissées  par  la  dernière  tempête,  boivent  rapidement  au  ruisseau  et

reprennent leur course vers le rivage. Ils sont légers, impatients de retrouver la bouteille

échouée dans laquelle ils ont découvert un journal.

Arrivés au pied de la grotte, la fillette saisit la bouteille cachée derrière un rocher, extrait

le feuillet et reprend la lecture à l’endroit où ils s’étaient arrêtés hier.

« Mercredi 18 juillet 2018

Ma fille  grandit,  je  viens  de lui  ouvrir  un  compte-chèque et  elle  va  avoir  une carte

bancaire. Ses remarques et son sourire en coin indiquent bien son âge, 17 ans, 7 mois, et

7 jours. Elle est face à moi dans la pizzeria, elle commande la crème brûlée tandis que je

choisis la tarte aux abricots.

– C’est typique des vieux de commander la tarte aux fruits !

– Je ne sais pas, c’est la saison des abricots, ça me faisait envie.

– À  partir  de  quel  âge on  ne  prend  plus  la  mousse  au  chocolat,  ou  le  fondant  au

chocolat ?

– Très malin…

Ma tarte était délicieuse. Tant pis si ça fait vieillot. J’ai 50 ans après tout. »

– À moi maintenant, dit le garçon.

« Vendredi 20 juillet 2018

Je me rappelle une phrase d’un amoureux de mes 17 ans à moi. J’avais rêvé que nous

avions dormi ensemble et lorsque je lui avais raconté, il m’avait affirmé habilement que les
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rêves que l’on faisait dans la nuit du jeudi au vendredi se réalisaient toujours. Bien que

très sceptique, et pas entièrement stupide, j'ai eu, sur le moment, très envie d’y croire. 

La  nuit  dernière,  j’ai  rêvé  d’une  côte  rocheuse,  d’une  mer  très  belle,  de  cultures

légumières, d’une bouteille à la mer, d’enfants agiles… Le monde était différent, je ne sais

pas si c’était le passé, le futur ou le présent. C’est sans doute le propre des songes d’être

sans époque. Mais depuis,  je repense à cet amoureux, et  je sais que je mettrai  mon

journal dans une bouteille le moment venu. »

Ada interrompt son frère.

– Elle parle de nous !

– Il faut qu’on ramène la bouteille à papa.

– Je voulais que ça reste notre secret Georges.

– Y a plein de choses qu’on ne comprend pas de toute façon, papa saura peut-être…

La fillette acquiesce en faisant  la moue. Elle n’a pas osé demander à son frère ce

qu’était une carte bancaire, un compte-chèque, sans parler des abricots. Le chocolat, elle

savait, elle avait lu « Charlie et la chocolaterie » à l’école en lecture ancienne, sa matière

préférée.

Ils repartent vers le village, le cœur palpitant. Leur maison, comme celles des autres

habitants, est construite en pierre dure de la région. Elle est entourée d’un grand jardin

dans lequel poussent  toutes sortes de légumes qui se plaisent sous cette latitude.  Ils

possèdent également quelques animaux domestiques pour avoir du lait, des œufs, et un

peu de viande.

Ils se dépêchent et finalement, ils sont presque essoufflés quand ils arrivent devant leur

père, occupé à préparer son discours pour la fête de la mer.

– Papa, papa ! Regarde ce qu’on a trouvé.

Ada pousse son frère. Elle voulait parler en premier.

Robert Dackini, habitué aux disputes de ses enfants dit calmement :

– Chacun son tour.

Georges regarde sa sœur et ce consentement tacite fait naître en elle une éloquence

digne d’un sachant. Au bout de cinq minutes, le père sait tout et tient entre ses mains le
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tapuscrit de cette femme du néolithique. Il  a déjà appris l’histoire de cette époque, les

sources ne manquent  pas,  mais  il  veut  voir  les dates,  et  si  les événements  les plus

importants sont relatés.

Rapidement il le feuillette, les enfants le regardent. Il lit en haut des pages.

« 5 septembre 1995

28 ans aujourd’hui, ce soir apéro dînatoire avec mes amis. Comme d’habitude, je n’ai

rien à me mettre ! Ma mère ne manquera pas de me rappeler qu’à 28 ans, il est temps

d’avoir  des enfants.  Je vais  plutôt  prendre rendez-vous avec un psy pour  régler  mes

problèmes relationnels avec ma mère. Mais j’ai très envie d’avoir un enfant. Si seulement

j’étais  certaine  qu’il  puisse  grandir  dans  un  environnement  sain.  Avec  le  début  de  la

dernière  campagne  des  essais  nucléaires  de  notre  président  si  bien  élu,  c’est  pas

gagné… »

Plus loin.

« 10 juin 2057,

Je ne sais pas si mes petits enfants viendront comme prévu. Les pluies diluviennes

depuis deux jours empêchent les automobiles de circuler. Certains météorologues sont

très alarmistes.  Tous ces scientifiques m’énervent.  Ils  nous culpabilisent,  ils  nous font

peur, mais ne font rien ! A bientôt 90 ans et malgré « un bon état général » dixit le docteur

Dobrenesco, je ne peux pas sauver le monde ! Je veux simplement préparer ma fameuse

tarte aux abricots du Centre Ouest… »

La dernière page.

« 18 juillet 2073,

Ils veulent déménager « L’aube d’une autre vie », ma résidence, à cause de la montée

des eaux. J’ai toujours trouvé ce nom débile. On sait bien qu’à partir d’un certain âge, on

ferait mieux de parler de crépuscule ! J’ai relu quelques pages de mon journal hier et je

crois  qu’il  est  temps de faire  ce que j’avais décidé ce 18 juillet  2018.  Je n’aurai  que

quelques mètres à faire en fauteuil pour jeter ma bouteille à la mer, c’est l’avantage du

réchauffement climatique. J’ai vécu assez longtemps et je n’arrive plus à suivre depuis

tellement d’années, tout va si vite. Je ne rêve que de lenteur et de langueur. Je crois que

j’ai été bonne citoyenne à défaut d’avoir été bonne fille, bonne mère, bonne amie, bonne

sœur… »

45



Le père regarde ses enfants.

– C’est une belle découverte mes chéris.

– On peut le garder papa ? Demande Ada.

– On verra. J’en parlerai au CPPPC*.

– C’est quoi des abricots papa ? Et une carte bancaire ?

– On va regarder dans le livre du néolithique. Mais un abricot, c’est un fruit qu’on ne

peut pas faire pousser ici. J’en ai vu dans l’hémisphère sud pendant mon tour de la terre.

C’est orange, de la taille d’une balle de main avec une peau veloutée et c’est délicieux. 

Georges a les yeux brillants. Il  rêve de ce tour de la terre qu’il fera comme tous les

enfants quand il aura 20 ans. Il a hâte de visiter les îles et les continents dont lui a parlé

son père.

Le père cherche la page.

– J’y  suis  presque.  Ah  voilà :  « Carte  bancaire :  pièce  rectangulaire  composée  d’un

dérivé de l’industrie pétrochimique, munie d’un circuit intégré permettant d’acheter ou de

payer des objets ou des prestations. »

– Je ne comprends pas tout, dit Ada qui commence déjà à se lasser.

– C’est normal,  nous vivons très différemment maintenant.  N’oublie pas notre devise

« Fourmi,  pissenlit,  observe sans juger,  respecte  sans adorer,  passe sans déplacer ».

C’était  tout le contraire pour eux et pourtant ils étaient très intelligents,  ils  exploitaient

l’espace, le sous-sol. Vous apprendrez bientôt à l’école que les psychoanthropologues

comparent cette période de l’humanité au développement d’un enfant de 5 ans. L’âge des

caprices.

Un voile de tristesse passe devant les yeux de Robert, il  repense à la mère de ses

enfants qui était psychoanthropologue. Elle aurait aimé commenter ce journal avec eux.

Elle lui manque terriblement à cet instant.

D’un geste vif, il balaye ses pensées et referme le livre d’histoire.

– Mes chéris, je dois finir mon discours, on continuera à la déclinaison du soleil. Ada,

c’est ta semaine légumes, va voir si chacun d’eux a besoin d’eau, de paille, de crottin, de

purin d’orties. Je crois que les haricots demandent à être cueillis. Georges…

46



Georges le coupe.

– Je sais,  c’est  ma semaine  animaux et  avant  de faire  quoique ce soit  j’observe, je

réfléchis, j’agis et je n’oublie pas de cajoler !

– Poil au nez ! Lance sa petite sœur.

Le  père  place  le  tapuscrit  près  de  son  éclairoir  sur  son  bureau.  Il  essaie  de  se

concentrer  sur  la  mer.  Celle  qui,  petit  à  petit,  a  tout  englouti  entre  le  troisième et  le

quatrième  millénaire,  paysages,  animaux,  végétaux,  hommes,  femmes,  enfants.  Le

réchauffement climatique, la fonte des glaciers terrestres, la surexploitation des sols, la

surpopulation… Plus personne n’ignore la succession des catastrophes. Cette femme l’a

vécue.

Il  souhaite parler de la découverte de ses enfants dans son texte, tout comme il  ne

manquera pas d’évoquer cette période capricieuse de l’humanité. Mais Robert est avant

tout un homme optimiste, et il remerciera l’eau des côtes et des ruisseaux qui leur donne

le poisson, les algues, la boisson. Il est heureux dans son époque, La Renatura. 

À travers la fenêtre ouverte, il entend ses enfants qui chantent « attrape-moi idiot ! ».

Sitôt leurs corvées terminées, ils iront jouer avec les autres enfants du village.

Les deux enfants s’élancent sur le chemin. Le garçon presse sa petite sœur. Ils sont à

peine essoufflés. Ils voient Louis et Adam qui portent des lunettes, ces objets anciens qui

donnent l’air idiot. L’objet est l’outil indispensable de « Attrape-moi idiot ! ».

On dirait bien que l’humanité est entrée dans l’âge de raison. 7 ans.

*CPPPC : Comité Pour Parler du Pour et du Contre
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2080

par

Thibault Pairis

Debout face à la mer à l'avant de l'hydroptère, le visage à demi tourné vers Karsen, 

Nara répondit à sa question à mi-voix pour couvrir le froufroutement du moteur à 

hydrogène :

— C'est le dernier de l'île. Lors des évaluations il y a cinq ans, il avait été identifié 

comme un cas difficile : l'agence a donc décidé de terminer par lui. Si nous parvenons à le

déplacer, l'île pourra être dépolluée et une réserve naturelle y sera installée. Tout dépend 

de l'issue de notre mission.

Comme Karsen restait silencieux, Nara se retourna pour le contempler.

— Des questions ?

— Je me demandais juste comment nous allions nous y prendre ?

— Il faut essayer de l'amadouer. J'ai apporté des biscuits de lin, tiens, prends-en 

quelques-uns. Et ensuite, c'est à l'instinct, tu vas pouvoir mettre en pratique tes cours 

d'empathie !

— Qui, moi ?

Le jeune homme s'empourpra.

— Oui, toi, tu es là pour apprendre, alors au travail !

Le moteur changea de régime automatiquement à l'approche du rivage. La coque en 

fibre de chanvre plongea progressivement dans les eaux translucides, et le bateau 

s'immobilisa sur la plage. L'automate coupa le moteur et annonça :

— Fontevraud-l'Île, anciennement : Fontevraud-l'Abbaye.

Nara vérifia le statut du navire :

— Pas d'autre trajet prévu. Pas étonnant, vu la population débordante des environs...

— Le plus incroyable, c'est l'absence de poissons ! On a vu les théories sur 

l'acidification en cours, mais là, de le voir en vrai...

— Tu t'y feras. Et encore, ici, l'eau paraît propre car le fond est visible. Plus en amont, 

vers Lignières-sur-Mer, il est recouvert d'algues vertes.

Elle sortit les vélos de la soute.
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— En route !

Ils passèrent un hameau côtier qui avait été parmi les premiers désertés face à la 

montée lente mais implacable des eaux atlantiques. Dix minutes leur suffirent pour arriver 

dans un grand jardin dominé par une antique maison en béton et verre des années 2020. 

Ils descendirent de vélos. Karsen avait l'air fasciné.

— C'est donc ça, le béton ?

— Tu n'en avais jamais vu ?

— Si, en photo. Ou dans les bilans-sables, en cours, pour évaluer les quantités de 

sable perdues dans ce type de construction. Mais jamais en vrai !

Une voix chevrotante mais néanmoins belliqueuse les interrompit.

— Qu'est-ce que vous venez charbonner chez moi ?

Du côté de la maison avait surgi un vieillard armé d'un bloc métallique noir, suivi d'une 

femme aux cheveux grisonnants. Karsen se campa aussitôt sur ses appuis :

— Monsieur, posez immédiatement cet objet contondant !

— C'est une tablette tactile, rectifia la vieille femme d'une voix affable.

— Papy Kevin, coupa Nara avec douceur, calmez-vous, nous sommes juste venus 

discuter.

— Vous croyez pouvoir venir m'envahir en soumsoum, c'est ça ? Et me chasser vers 

vos taupinières ?

Arrivé devant Karsen, le vieil homme décocha un doigt parcheminé :

— Jamais, tu m'entends morveux ? Peuh ! Plutôt mourir que de faire mes bails ! Je l'ai

construite, j'y ai vécu, j'y mourrai ! Je suis déter, il est pas né celui qui m'en délogera !

Nara se tourna vers Karsen en souriant :

— A toi de jouer !

Pendant ce temps, Papy Kevin avait pris sa femme à témoin :

— On est au calme, on ne demande rien à personne, et on vient se faire pourrir par un

gouvernement qui a laissé le pays sombrer sous l'océan ! J'ai trop le seum !

Karsen commença maladroitement :

— Mais monsieur Kevin, c'est précisément votre mode de vie qui a causé l'élévation 

du niveau des mers !

— Mon mode de vie ! s'époumona Papy Kevin.

Le vieillard rassembla toute sa hargne pour la diriger en un flot continu vers Karsen :
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— Tu vois ces bidons bleus partout dans mon jardin ? C'est pour récupérer l'eau de 

pluie depuis que vous rationnez l'eau du robinet !

— Rationnée ? balbutia Karsen. Mais non... c'est qu'il doit y avoir des fuites car 

sinon...

— Et mon potager ? Heureusement que j'ai stocké les granulés avant qu'ils soient 

interdits, sinon toutes mes batavias seraient mangées aux limaces !

— Avez-vous essayé le café...

— Et mes poubelles ? Vingt ans qu'elles ne sont plus ramassées, résultat je dois les 

brûler moi-même ou aller les enterrer à l'autre bout de l'île en voiture !

— Enterrer ? En voiture ? Mais...

— Et tu sais combien coûte l'essence pour un vieux comme moi avec une petite 

retraite ?

Papy Kevin agita à nouveau son doigt vengeur sous le nez de Karsen :

— Euh non, mais vous savez que l'essence est abandonnée depuis...

— Un paquet de bif !

Le vieil homme se détourna vivement puis boitilla avec un air majestueux jusqu'à sa 

femme. Devant l'air déconfit de Karsen, celle-ci lui apporta un soutien inattendu :

— Moi c'est Mamy Jade, jeune homme. Vous savez que mon Kevin, il éclaire son 

champ toute la nuit au gaz en bouteille ? Des fois qu'il y ait des animaux en maraude ! 

Comme si ça existait encore !

Blessé par cette attaque venue de son propre camp, Papy Kevin riposta avec 

acrimonie :

— On ne sait jamais quand ils vont revenir ! Et puis ça réchauffe les salades contre les

températures polaires qu'on a la nuit. Tu seras bien contente, au déjeuner, qu'on ait sauvé

les batavias !

— Oui, hé bien moi je ne dors pas avec toutes ces lumières, on se croirait tout le 

temps en plein jour !

L'air un peu interloqué, Karsen risqua une question rationnelle :

— Mais pourquoi utilisez-vous du gaz à brûler alors que nous avons de l'électricité 

renouvelable à profusion ?

— Parce que ça ne fonctionne jamais quand on en a besoin, vos éoliennes et vos 

marées !

Nara intervint d'une voix douce :
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— Mais Papy Kevin, vous goûterez des salades bien plus savoureuses sur le 

continent, vous m'en direz des nouvelles ! Et vous n'aurez plus à surveiller votre champ, 

enterrer vos déchets, acheter de l'essence.

— Osef !

— Qu'est-ce qui vous manquerait si nous allions ensemble à la termitière ?

Essoufflé par le manque d'oxygène dans l'air, le vieil homme reprit sa respiration avant

de répondre, un peu perdu :

— Mais tout, tout... notre service de table... ma collection de cartes de visite... le bruit 

de l'eau qui coule quand on se lave les dents... les vaches autour de la ferme... les nuits 

chaudes en été... le coq qui nous réveille le matin... la pêche avec papa le dimanche 

matin...

Les trois autres se regardèrent, inquiets. Brusquement, les yeux de Papy Kevin 

s'embuèrent tandis qu'il mélangeait les souvenirs. Mamy Jade mit son bras autour de ses 

épaules pour le consoler.

Karsen demanda gauchement :

— Mais quand vous avez vu que la nature changeait autour de vous, pourquoi avez-

vous continué ?

Ce fut Mamy Jade qui répondit :

— On en parlait ici et là, mais cela semblait tellement lointain ! Et puis si nous 

chamboulions nos habitudes mais pas nos voisins, qu'est-ce que ça aurait changé ? Qui 

aurait prédit que ça deviendrait irréversible ?

Karsen ressentit un peu d'amertume. Lui n'avait pas eu le choix. Il avait dû grandir 

dans un monde sans poissons et sans oiseaux. Il avait dû apprendre à respirer lentement 

pour compenser le surplus de gaz carbonique dans l'air. Et savait que son existence 

passerait à corriger tous les problèmes de pollution légués par ceux qui lui faisaient face 

aujourd'hui : les insouciants d'avant 2020.

Nara prit une voix douce :

— Papy Kevin, vous seriez d'accord pour essayer de vivre à la termitière pendant 

quelques jours ? On emmènera tout ce dont vous avez besoin.

De guerre lasse, Papy Kevin opina tristement de la tête.

— Vous voulez bien essayer ? Si vous voulez rentrer, on prendra un hydro pour vous 

ramener tout de suite.

— D'accord, répondit-il faiblement. Comme ça vous me laisserez enfin tranquille et je 

pourrai finir mes jours à la bien dans ma maison.
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— Où est Papy Kevin ?

Occupée à repiquer des plants dans les murs en pisé, la femme s'interrompit pour 

répondre :

— Kevin ? Il me semble l'avoir vu se diriger vers le toit.

— Le toit ?

Karsen et elle se regardèrent, inquiets.

— Oui oui, pour y accéder suivez ce couloir jusqu'à l'escalier.

Ils la remercièrent puis suivirent le couloir jusqu'à la cheminée d'aération centrale. En 

se penchant par-dessus la rambarde pour essayer de repérer une cage d'escalier 

débouchant aux étages supérieurs, Nara sentit le souffle d'air frais en provenance des 

puits souterrains lui balayer la nuque et les cheveux.

— Vous cherchez quelque chose ? leur demanda un homme qui passait avec un bol 

d'épluchures.

— Oui, l'escalier ?

— Juste derrière ce recoin.

Ils montèrent les marches quatre à quatre pour atteindre la terrasse supérieure. Il ne 

leur fallut pas longtemps pour repérer Papy Kevin.

— Trop fraîche cette aubergine, on dirait qu'elle vomit ses entrailles !

Entouré d'un groupe d'enfants, il était assis sur une vieille souche prise dans le toit 

terrasse.

— Vous savez que cette aubergine, on n'aurait pas pu la vendre dans le temps ?

— Ha bon ?

— Pourquoi ?

— Elle était trop grosse ?

Satisfait de l'effet produit par son énigme, Papy Kevin se rengorgea avant de 

répondre :

— Pas du tout, le problème est qu’elle n’était pas belle, donc personne ne l'aurait 

achetée.

— Pourquoi, on utilisait les aubergines pour décorer à ton époque ?

— Euh non, c’était pour manger.

— Elles étaient pas bonnes dans l'estomac si elles étaient moches ?

— Non, non, pas du tout ! C’est qu’elles ne présentaient pas bien, et du coup on les 

jetait plutôt que de les vendre.

— Jetés ? Pour faire de l'énergie pour un hydro ?
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— Non, jetés à la benne.

— Ha moi je sais ! On s’en servait comme fondations d’une termitière !

— Non, non, pas du tout, on les détruisait. C’était perdu.

Tous les enfants se regardèrent, ébahis :

— Waaah !

Quand il aperçut Nara et Karsen, Papy Kevin s’interrompit.

— Ha, vous voilà vous deux ! Je vais vous montrer comment ça marche. Ici, c’est le 

toit, il est en pente douce vers cette rigole centrale où l'eau est recueillie pour le potager. 

L'immeuble est entièrement autonome : énergie, eau, nourriture, recyclage… tout est là !

— Euh... oui, Papy Kevin… Mais nous ne sommes pas là pour ça. Nous venons vous 

ramener à votre logement après ces quelques jours d’acclimatation.

— Mon logement ? Peuh ! plutôt mourir que retourner dans ce taudis, vous pouvez le 

détruire ! Je veux rester ici, c’est trop tard !
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Les vies parallèles

par

Irma Saavedra

Je suis né en plein coeur de l’hiver, en plein coeur de la vallée. Je fais encore souvent la

route qui mène à la ville, à travers les châteaux et les forêts némorales. Ce matin, j’ai

rendez-vous. Je me suis levé de bonne heure, comme toujours, et en dépit de ce qui va

m’arriver, je suis de bonne humeur. D’ailleurs, je suis aussi un bon vivant, un bon mangeur

et  un  bon fils,  comme le  dit  souvent  ma mère.  Je remonte  le  fleuve dans ma vieille

Cherokee, ma « vieille carcasse ». Au pied d’une énième forteresse royale, je profite d’un

feu qui vire au rouge pour jeter un regard furtif sur l’eau et sur l’île d’or, sur un parterre de

fleur.  Une  abeille  butine  les  derniers  asters  blancs  de  l’été.  Un  nuage  blanc  couvre

l’horizon. Le feu passe au vert. Pas le temps de rêvasser. Ma jambe glisse sur la pédale ;

je cale et je m’excuse auprès du conducteur qui s’impatiente bruyamment derrière moi.

Ma main esquisse une drôle de signe, un geste maladroit, mal contrôlé. Tant pis. Pas le

temps de faire mieux. J’appuie sur l’accélérateur et lève doucement le pied gauche. Ma

jambe me lance ; des fourmis me mordent la plante des pieds. Tant pis. Pas le temps de

soulager la douleur. Je me pince les lèvres. J’ai rendez-vous.

***

Je  suis  née  à  la  fin  du  printemps,  dans  une  famille  nombreuse  au  coeur  d’une

campagne française. Le début de ma vie se déroule paisiblement, dans un décor de carte

postale.  Ce  matin,  je  suis  un  peu  pressée.  Ma  mère  m’a  chargée  de  rapporter  les

provisions, et elle m’attend. Il est bientôt neuf heures. Je trace mon chemin, je coupe à

travers champs et je survole la rivière. Comme chaque matin, je jette un coup d’oeil rapide

sur l’eau qui dort encore, mais je ne m’attarde pas. Le bruit d’un klaxon me presse. Ah, les

hommes et leurs voitures ! Une bruine blanchâtre commence à tomber. J’en ai plein le

dos, plein les pattes. Je ne m’attarde pas. Et pourtant, je dois m’arrêter un instant. Une

douleur descend lentement le long de mon dos et de mes membres. Mes muscles se

serrent un instant ; je m’étonne de défaillir. Je me ressaisis. Je suis pressée.

***
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Quelques heures se sont écoulées depuis le lever du soleil. Il est bientôt onze heures et

j’attends. Ce n’est pas la première fois que je viens ici, et même si les murs et les bruits

me sont de plus en plus familiers, j’éprouve toujours quelque gêne lorsque je me retrouve

à attendre dans ce long couloir qui semble n’avoir ni début ni fin, ni aucune issue de

secours… Pour me sortir de cette vertigineuse observation, je jette un regard vide sur le

sol recouvert d’un linoleum gris à pois roses. Ce matin, j’avais rendez-vous à dix heures et

décidément l’attente ressemble beaucoup à l’ennui.

Il  est  11h04 lorsqu’une jeune femme en rose m’accompagne jusqu’à mon box. Une

chaise et un lavabo, deux mètres carrés et deux portes. Pourquoi diable une pièce si

petite et deux portes ? À quoi cela peut-il… « Vous avez terminé ? » Voyez-vous, non. J’ai

employé les deux secondes que vous m’avez octroyées à m’interroger sur la présence de

ces deux portes dans une pièce si  petite ;  toutefois  je  comprends maintenant  que ce

stratagème vous était utile pour me surprendre. Bien sûr, quand la porte s’est rouverte et

que la poignée s’est douloureusement enfoncée dans ma hanche, je me suis empressé

de répondre à la question avec beaucoup d’esprit : « Non » ai-je alors prononcé d’un ton

hésitant. La femme en rose laissa la porte entrouverte, et à cet instant je ne savais plus si

je pouvais la fermer totalement ou si  la pudeur n’était  plus de rigueur dans ce genre

d’établissement. Visiblement, ce qui était évident au fond de ma campagne ne l’était plus

ici. Pressé par le temps, par cette femme en rose et par une vive douleur au creux de

l’estomac, je rends d’un seul trait mon petit-déjeuner, du pain et du café dans le lavabo

livide.  Je m’assieds,  je  regarde mes mains tremblantes  appuyées sur  mes genoux et

soudain je comprends. Un box, un lavabo et une chaise. L’autre porte s’ouvre.

***

Je n’ai pas vu ma mère en rentrant, et sans doute je ne la verrai pas aujourd’hui. Je vais

déposer dans les rayons, là où on me l’indique les provisions. Comme je ne suis pas la

seule à avoir été chargée de cette besogne, j’attends au milieu des rayons. Je respire

avec  difficulté ;  l’air  de  la  campagne  est  lourd  et  s’infiltre  douloureusement  dans  les

poumons. Les particules blanches qui forment un nuage de pluie chaque matin et chaque

soir ont déformé les visages; ils ont apporté dans leur cortège des yeux fatigués et des

souffles courts. L’une de mes soeurs s’adresse à moi. Elle se déplace lentement, fait des

gestes lents, et se tourne vers moi ; dans ses grands yeux ronds, je lis la douleur qui me

brûle  les  entrailles.  Elle  ne  se  plaint  pas  et  m’invite  à  lui  confier  mon  fardeau.  Je

m’exécute. Une pointe douloureuse me pique l’abdomen : la douleur me plie en deux, je
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jette au sol mes provisions en vomissant à nos pieds. Loin de s’offenser, ma soeur se

penche tout naturellement pour tout débarrasser, tout faire disparaître. Mais avant qu’elle

n’atteigne le reliquat de nourriture, une seconde vague de vomissements me prend aux

tripes et au coeur. Un liquide blanchâtre s’échappe de mon corps malade. Je trébuche, je

m’affale. Je vomis encore et gâte toutes les provisions que j’avais rapportées. La crise

s’achève dans les tremblements et sous le regard inquiet de ma soeur.

***

Je mourrai à la fin de l’automne, ou en plein coeur de l’hiver, au fond de la vallée. Je ne

ferai plus la route qui mène à la ville. Je traverse encore une fois le fleuve, je survole peut-

être pour la dernière fois l’île d’or ; je serai bientôt aussi morne et mort que ces vieux

châteaux. Ce matin, j’avais rendez-vous, ai-je pensé au volant de ma vieille carcasse.

Après la blouse rose de l’infirmière, se sont succédées la blouse bleue du radiologue, la

blouse blanche tâchée d’encre de l’interne et la blouse immaculée du médecin. Le dernier

avait quelque chose d’important à me dire ; je l’ai su quand je l’ai vu, car, précisément, je

ne l’avais jusqu’alors jamais rencontré. Notre relation ne reposait alors que sur de petits

commentaires annotés au bas de mes résultats d’analyse. Des phrases énigmatiques à la

suite de nombres que je ne comprenais pas. C’était donc cet homme, ce visage rassurant,

ces yeux fatigués et blasés, dans lesquels je ne reconnaissais pas l’auteur des ratures de

mes  dossiers,  cette  voix  désormais  sourde  et  lointaine  qui  m’annonçait  la  terrible

nouvelle…  « Ce  cancer  est  un  poison  qui  a  pris  racine  dans  votre  estomac  et  vos

poumons ». Et ensuite, je ne l’ai plus entendu. J’aurais préféré entendre la voix rassurante

de l’horloge parlante. Elle, au moins, aurait eu la décence de m’indiquer la date et l’heure

de ma fin. Ce matin, j’avais encore la vie devant moi, mais ce matin, j’avais un rendez-

vous.

***

Il était trop tard pour demander de l’aide. À quoi bon ? Quelques heures de vertige et de

vomissements suffirent à confirmer le verdict : un empoisonnement. 

Je suis encore très jeune, et je lis dans le regard de mes aînées l’inquiétude. Je ne

saurais dire si nous exprimions les mêmes tourments : j’avais peur de rencontrer la mort,

elles avaient peur de partager mon sort. Quel était ce poison ? Comment notre paisible

coin  de  verdure  avait-il  pu  accueillir  le  venin  qui  coulait  dans  mes veines ?  Pourquoi

devais-je mourir avant l’heure ? Pourquoi l’ordre naturel des choses avait-il été rompu ?
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Par qui ? Pourquoi ?

J’aurais  pu  m’appesantir  encore  sur  mon  sort,  me  plaindre,  exprimer  mille  regrets

canoniques, mais je voyais autour de moi le mal se répandre comme un cancer. Certes, je

n’aurai pas le temps de vivre, mais je n’ai plus la force de pleurer. Mes yeux plongent,

enivrés par les effets du poison, dans les yeux de mes congénères, dans ces yeux que je

vois s’éteindre. Ce matin j’étais pressée de vivre comme si j’étais en retard sur la vie. Ce

soir, je suis pressé par la mort. Ma vie, l’été touche à sa fin.

***

J’étais un bon vivant, un bon mangeur et un bon fils. Demain, dans un mois, je ne serai

plus bon à rien, et ensuite, je serai mort. Confus, le futur se dresse devant moi comme un

mur et je me surprends à parler de moi au passé. Le temps s’écrase, les souvenirs et les

espoirs se rejoignent pour une impossible communion. Tout est confus. Je suis confus,

délirant, et j’enrage au volant de ma vieille carcasse. Était-ce donc cela ? La fin d’une

existence ?  Était-ce  donc  tout ?  Un  cancer,  un  mal  silencieux  comme  les  nouveaux

stigmates  pour  expier  en  silence  nos  fautes ?  Comment  pourrais-je  me  résigner ?

Comment aurais-je pu faire autrement ? Comment faire autrement ? Comment assumer le

crime qui fait de moi l’assassin et la victime ? C’est moi qui ai choisi, jour après jour, le

goût de mon poison. C’est moi qui ai versé dans mon verre et dans mes veines, repas

après repas, les nectars mortels. Choisir entre saveur mentholée et verveine citronnée,

c’est encore choisir entre Charybde et Scylla. Ma vie a empoisonné ma mort, et elle ne

me laisse plus aucun choix...

***

Notre homme se perd ainsi  en pensées quelques secondes encore, jetant ses yeux

brillants sur le parterre de fleur, au pied du feu, près du pont, au pied du château, où il

avait observé une abeille occupée à butiner. Sa vie à lui serait-elle plus courte que la

sienne ? Décidément, notre Homme se trouve bien malheureux. Notre abeille, elle, qui se

meurt encore au milieu des cadavres de ses soeurs, au milieu des rayons de la ruche, ne

se plaint pas. Elle est si petite, si fragile ; et si son monde vient de s’écrouler, si sa fratrie

vient de s’éteindre, ce n’est qu’une bête après tout. Peut-être ne peut-elle pas mesurer

l’ampleur de cet Empoisonnement ?
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Enfermé dans sa carcasse, notre homme ignore notre abeille. Son monde aussi vient de

s’écrouler,  il  est  bête  lui  aussi ;  peut-être  ne  peut-il  pas  mesurer  l’ampleur  de  cet

Empoisonnement…
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Le petit boniment

par

Jean-Thierry Tanakas

*

À la question : « en quoi souhaitez-vous être réincarné ? », le grand blond du deuxième

avait répondu « en arbre ». Un classique, c’est ce que la plupart des gens choisissaient. Il

avait réfléchi un instant, puis, il avait cliqué sur le bouton « valider », puis « confirmez que

vous avez validé », et la demande était partie. Dans les secondes qui suivirent, il reçut

dans sa boite mail un message de bonne réception du « Ministère ». 

Au  fil  des  siècles,  le  Ministère  avait  porté  différents  noms.  « Ministère  de

l’Environnement », « ministère de l’Écologie », « ministère de la Nature », voire sur la fin,

« ministère de la Planète ». Mais depuis l’évènement mondial que les humains appelaient

le « Petit  Boniment »,  il  s’appelait  tout  simplement « Le Ministère ».  Tous les pays en

avaient un, car le Petit Boniment avait rendu cette entité incontournable. Les ministères

étaient  gratuits  et  leurs  services  étaient  déductibles  des  impôts.  Les  gouvernements

n’avaient sur eux aucun pouvoir ; au grand jamais, ils n’osèrent y songer, cela eut été la

révolution.  Les  Ministères  n’étaient  dirigés  par  aucun  ministre,  car  il  faut  le  dire,  les

ministères n’étaient que de simples sites internet.

Deux jours plus tard, le grand blond du deuxième avait reçu un message du Ministère

l’informant que sa réincarnation en arbre était  validée. Simple formalité, car toutes les

demandes étaient systématiquement validées, cela faisait partie du folklore. Il lui restait

maintenant à choisir : quel type d’arbre il voulait être et l’endroit où il voulait être planté  ; le

grand blond du deuxième prit le temps de la réflexion, car après tout, un arbre, ça vit

longtemps. 

Il n’avait pas connu lui-même le Petit Boniment, mais son grand-père lui contait souvent

les histoires que lui contait son propre grand-père, qui lui, avait fait partie du comité qui

célébra  le  millénaire  du  Petit  Boniment.  Parce  que  le  Petit  Boniment,  c’était  il  y  a

longtemps. Le grand blond du deuxième se contentait de répondre aux interrogations de

ces petits-enfants. Aussi, le jour où ils commencèrent à lui poser des questions de leur

âge, voici, sa pipe à la main, le discours qu’il leur tint :
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*

— Voyez-vous mes enfants, le problème, à l’époque, c’était l’environnement. Nous, les

humains, étions arrivés à un point, où non seulement nous étions très nombreux, mais en

plus,  nous  façonnions  des  produits  que  la  nature  ne  pouvait  prendre  en  compte.  Le

plastique par exemple. Et la Terre se dégradait. Il y avait un mot, pour cela : pollution. Il y

avait aussi le problème de la nourriture. Les gens mangeaient des produits fabriqués dans

des usines, qui ne contenaient plus rien de naturel. Je sais, ça a l’air fou. Mais tout le

monde s’en moquait, ils achetaient du plastique, ils mangeaient du chimique. Les espèces

animales  disparaissaient  une  à  une.  Cela  n’inquiétait  personne,  à  part  quelques

hurluberlus dont tout le monde se gaussait. Et je ne vous parle pas des plantes et des

coraux. Les gens consommaient sans se poser aucune question. Mais un jour, tout ceci

changea radicalement,  grâce au Petit  Boniment.  Aujourd’hui, nous savons tous que le

Petit Boniment était un vaste mensonge, mais il a tout de même sauvé la planète. Car

après ça, les gens se sont intéressés à la planète. Il fallait juste leur mentir un peu, pour

qu’ils se sentent concernés. Avec ce qu’on leur fit croire, ils n’eurent guère le choix. Les

humains sont égoïstes, c’est une tendance immuable chez eux, alors, il fallait jouer avec

ça. Il fallait jouer avec notre égoïsme. Mais, cela ne s’est pas fait facilement. 

À cette époque, la masse humaine était abêtie par les forces télévisuelles. Ils croyaient

tout ce que leur racontait leur petit écran. Vous n’avez pas idée de ce qu’on leur faisait

avaler. C’était incroyable, ils croyaient tout et ne se rendaient compte de rien. Cela dura

longtemps, très longtemps. Et les plus grands pollueurs en profitaient avidement, bien sûr.

Et pas seulement les grands pollueurs d’ailleurs. Alors, un groupe de sages — car quand

même, il y avait des sages — se réunit en secret pour commencer à élaborer une solution

pour renverser l’ordre mondial. Je sais ce que vous allez me dire, ça fait un peu film de

science-fiction, mais laissez-moi vous expliquer :

— Ce groupe de sages appliqua les mêmes méthodes pour sauver la planète, que le

groupe de fous utilisait pour la détruire. Ils mentirent. Mais ils mentirent dans le bon sens.

Un mensonge est un mensonge, me direz-vous, mais quand même, celui-ci n’était pas

trop  mal.  Ils  commencèrent  à  faire  circuler  des  fake-news qui  disaient  qu’il  avait  été

prouvé de manière scientifique que l’après-vie consistait en la réincarnation. Personne n’y

crut. Mais la  fake-news circula et s’amplifia. Pas en quelques jours, bien sûr, lorsque je

vous dis « circula et  s’amplifia »,  on parle en termes d’années.  Elle  commença à être

relayée  par  les  réseaux  sociaux.  Les  sacro-saints  et  surpuissants  réseaux  sociaux !
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D’abord par des anonymes. Puis, quelques stars s’amusèrent à relayer l’information. Puis

certaines d’entre elles la prirent au sérieux. Puis des stars de la télé, des stars du football,

des stars d’Hollywood et j’en passe. Les stars ont des fans qui les écoutent aveuglément

— si je puis dire — les scientifiques eux, plus personne ne les écoutait.  Cela prit  de

nombreuses  années,  mes  enfants,  mais  ça  a  marché.  Des  groupes  se  constituaient,

parrainés, voire dirigés, par des stars. Évidemment, les scientifiques n’y croyaient pas. Ils

avaient raison. Mais plus personne à cette époque n’écoutait les scientifiques. On écoutait

les stars. Les scientifiques hurlaient à l’imposture. Personne ne les écoutait. Il restait le

problème des religieux. Les gens écoutaient encore beaucoup les religieux. Les religieux

aussi hurlaient à l’imposture. Ce ne fut pas facile. Mais deux générations avaient déjà

passé et  de plus en plus  de gens croyaient  à  la  réincarnation et  désertaient  églises,

mosquées, temples et synagogues. Les religions tombaient en désuétude. À la troisième

génération, les plus grandes d’entre elles n’eurent d’autre choix que de reconnaître la

réincarnation pour faire revenir les fidèles. Vous ne voyez pas où je veux en venir  ? Alors,

écoutez :

—  Persuadés  qu’ils  allaient  se  réincarner,  les  humains  commencèrent  alors  à

s’inquiéter pour  la  planète.  Car  ils  comprirent  qu’ils  étaient  destinés  à  y  rester.  Alors

qu’avant, leurs destinées étaient d’en partir.  Nous étions à la quatrième génération, la

réincarnation était rentrée dans les mœurs aussi rapidement que l’avait été le paradis. Au

paradis, on est plus sur Terre. En se réincarnant, on reste sur Terre. Alors, les humains se

révoltèrent  contre  tout  ce  qui  polluait  avec  à  leurs  côtés,  religieux  et  gouvernants,

opportunistes  comme toujours.  Ils  se  révoltèrent  contre  les  déforestations.  Contre  les

nourritures d’usine. Ils revinrent à une vie plus saine. Le plastique et autres dérivés du

pétrole furent abandonnés. Certaines entreprises furent purement et simplement fermées.

Le « crime contre la nature » fut institué. 

Les humains dans leur égoïsme latent avaient entrepris de sauver la planète, non pas

parce qu’ils prenaient conscience du mal qu’ils lui faisaient, mais parce qu’ils avaient pris

conscience  qu’ils  y  resteraient  pour  toujours.  Mais  les  scientifiques  ne  lâchèrent  pas

l’affaire et prouvèrent au monde à leur manière — c’est-à-dire par A + B et en démontrant

ce qu’il fallait démontrer — que tout cela n’était qu’une vaste mascarade. Trop tard. Nous

étions déjà à la septième génération. Tout le monde comprit  que tout cela n’était  que

mensonge et que la science avait raison. Les humains avaient sauvé la planète par leur

propre égoïsme. 
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Personne n’a jamais su qui avait été ce groupe de sages, initiateur du Petit Boniment. Ni

eux ni ceux qui leur ont succédé. Mais ces gens eurent l’intelligence d’utiliser la machine

destructrice à l’avantage de la planète. Il fallait simplement y penser. 

*

À la question : « où voulez-vous être réincarné ? », le grand blond avait répondu : « dans

une forêt fraîche du centre de la France, sur les bords de la Creuse, par exemple ». À la

question « en quel arbre voulez-vous être réincarné ? », le grand blond avait répondu :

« en chèvrefeuille ». Ainsi fut-il. Lorsque de nombreuses années plus tard, le grand blond

du deuxième passa de vie à trépas, on le planta ainsi sous les regards émus de ses

proches.  Simple  humain,  puis  simple  arbre,  sa  racine  s’enfonça et  s’enfonce encore,

traversant des couches de sédiments successives. Il se sentait sûrement bien, le grand

blond. L’arbre qu’il était devenu était grand et odorant. Ses petits enfants souvent venaient

s’y recueillir.  Sa racine s’enfonçait encore et toujours dans l’humidité bienfaitrice de la

terre fraîche et renouvelée. Un jour, il sentit comme une démangeaison et sa racine fut

stoppée. Pas longtemps. Juste un peu de temps. Juste le temps de traverser un morceau

de sac plastique archéologique. Mais il le transperça, le grand blond, le sac plastique. Il le

transperça et à travers lui et les autres, la nature reprit son droit.
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Mary Celeste

par

Adeline Trégouët

Depuis une semaine, Jean tentait d’ignorer son angoisse. Alors que l’heure du départ

approchait, il ne parvenait plus à la juguler. Aux alentours tout était paisible, sans aucun

indice de danger, aussi ténu soit-il. Les petites têtes vertes des vignes surplombant sa

maison étaient impeccablement alignées. De l’autre côté, les terres labourées et humides

s’étendaient à perte de vue. Leurs propriétaires devraient patienter encore de longs mois

pour les voir se couvrir de centaines de milliers de fleurs de tournesol. Quelques taches

jaunes formées par des parcelles de colza rompaient la monotonie. Au loin, il apercevait

les hautes herbes marécageuses jouxtant les talus broussailleux du domaine de Camille.

Il appréciait la délicate intégrité de cette femme et n’approuvait guère le sobriquet dont

elle avait été affublée : “la bobo”. Pourquoi vouloir toujours s’en prendre à ceux qui ne font

pas comme les autres ? Jean se mordit les lèvres. Il aurait pu profiter de cette lumineuse

journée de fin de printemps pour rendre visite à Camille et fortifier son moral en berne.

Mais non, il  était  bêtement resté chez lui,  rongé par l’appréhension d’une catastrophe

imminente. 

Le ciel avait pris une teinte orange pâle. Trêve de rumination, il fallait se hâter. Comme

l’an  dernier,  bientôt,  il  ferait  la  tournée des membres  de  la  Coopérative  et  chargerait

plusieurs  centaines de caisses dans le  camion loué pour  l’occasion.  L’idée même de

recommencer ce voyage nocturne lui soulevait le cœur. Il savait que, sauf miracle, cela

entraînerait la perte de la moitié du cheptel, voire davantage. Mais les huit apiculteurs de

la Coopérative étaient certains qu’il n’y avait pas d’autre choix. S’ils ne partaient pas, leurs

abeilles risquaient de périr avant même d’avoir réussi à fabriquer la moindre gorgée de

miel !

Le crépuscule tombait. Avec précaution, il enveloppa ses 50 ruches dans de vieux draps

de  laine  puis  les  entassa  au  fond  du  fourgon.  Les  colonies  étaient  étrangement

silencieuses, comme si, pressentant leur éreintant exil, les occupantes avaient décidé de
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ménager  leurs  forces.  Il  démarra  et  entama  sa  triste  tournée.  Il  ne  restait  plus  qu’à

prendre Frédo. En chemin, il décida de s’arrêter chez Camille.

- Désolé, je n’ai  pas beaucoup de temps, lui  murmura-t-il  alors qu’elle ouvrait  sa

porte. J’ai pris les ruches de tout le monde sauf la tienne, bien sûr, et celles de

Frédo qui m’attend. Si tout va bien, nous arriverons aux vergers demain matin.

Sache que la Coopérative déplore que tu fasses bande à part.

- Dieu sait où ce petit business vous mènera. Aux États-Unis, des millions d’abeilles

sont élevées et transbahutées pour polliniser des amandiers au beau milieu du

désert de Californie. C’est aberrant !

- Arrête, cela n’a rien de comparable I Nous avons besoin de faire un peu d’argent.

Nos abeilles ne trouvent plus rien dans les vignes désherbées au glyphosate. Le

colza ne suffit pas et les tournesols ne fleuriront qu’à la fin de l’été. Tu pourrais

quand même accepter de recueillir les 4 ou 5 colonies trop affaiblies pour partir.

Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des terres aussi mellifères que les tiennes.

- Impossible, Jean. Mon unique ruche est déjà presque de trop ici. En prendre ne

serait-ce qu’une supplémentaire mettrait en danger toutes les abeilles sauvages.

Sais-tu que les osmies ont déjà fini de bâtir leur nid ?

Jean n’avait qu’une très vague connaissance des mœurs des abeilles non domestiques.

À quoi servaient-elles d’ailleurs ? Il prit congé et se remit en route vers la ferme de Frédo. 

C’était la dernière halte. Ensuite, les deux amis rouleraient toute la nuit vers les vergers

du sud-ouest en manque de pollinisateurs. Il coupa le moteur et alla à la rencontre de

Frédo, assis sur son perron, hagard. L’enfumoir posé à ses pieds distillait  encore son

parfum caractéristique de foin brûlé.

- Tout est prêt ? Qu’y a-t-il ?, lança Jean, d’une voix serrée par l’inquiétude.

- Elles ont disparu. Il  n’y a presque plus d’abeilles dans mes ruches, lui  répondit

Frédo. Viens voir, c’est incroyable !

Toutes  les  toitures  des  ruches  étaient  à  terre,  preuve  que  Frédo  en  avait  scruté

l’intérieur l’une après l’autre. Jean enfila ses gants et retira avec précaution les hausses

garnies  d’alvéoles.  Chaque  caisse  n’abritait  plus  qu’une  reine  entourée  d’une  maigre

grappe de fidèles ouvrières. 
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Il se précipita dans le camion pour contrôler le convoi. Mais là aussi, les colonies étaient

dépeuplées. D’évidence, le voyage à peine commencé était avorté et il fallait prévenir les

autres. Chacun pleura la disparition de son cheptel et du butin associé. Rentré chez lui,

Jean parvint à peine à trouver le sommeil. Questionnements et doutes s’entrechoquaient

dans son crâne.

Où pouvaient-elles bien être parties ? Avaient-elles succombé à de multiples agressions

sournoises ?

Malgré les campagnes en faveur des abeilles,  malgré la sympathie du public à leur

cause,  les  choses  ne  s’amélioraient  pas.  Depuis  plusieurs  décennies,  les  apiculteurs

avaient vu, impuissants, leurs vaillantes butineuses s’épuiser à traquer nectar et pollen

dans des territoires de plus en plus moroses. Les prairies mellifères réduisaient comme

peau de chagrin. Tandis que la plupart des agriculteurs se débattaient pour gagner sa

croûte,  des  multinationales  en  profitaient  pour  étendre  leur  empire.  Une multitude  de

pesticides et de produits phytosanitaires en tous genres avaient été mis le marché. Ce qui

n'empêchait pas ravageurs et fléaux d’être toujours plus nombreux.

Même avec des plantes (comme le tournesol), réputées pour leur rusticité, semenciers

et  industries  chimiques  n’avaient  pas  leur  pareil  pour  convaincre  de  recourir  à  leurs

services. En 2015, les grosses fleurs noir et or des champs voisins avaient été dévorées

par des corbeaux particulièrement redoutables. Des “experts” avaient alors persuadé les

agriculteurs  d’éliminer  chimiquement  les  pieds  de  tournesol  survivants.  Ces  derniers

avaient ensuite été remplacés par une variété modifiée pour résister aux herbicides et

dont la floraison plus tardive permettait d’échapper au pillage des oiseaux. Personne ne

s’était soucié des conséquences de ce stratagème sur les abeilles.

Mais avaient-ils eux aussi, les apiculteurs, une responsabilité dans la vulnérabilité de

leurs  protégées ?  Depuis  qu’Apis  mellifera avait  été  domestiquée,  ils  n’avaient  eu  de

cesse  d’accroître  la  production  de  miel.  Ils  avaient  rusé  en  introduisant  des  reines

étrangères pour augmenter les cadences. Ils avaient éliminé les groupes agressifs pour

étouffer  les  essaimages  intempestifs.  Ils  avaient  créé  des  abeilles  plus  “douces”.  Ils

avaient ponctionné toujours plus le miel des abeilles, troquant leur stock par du sirop de

saccharose.  Le monde avait-il  perdu la  tête ? Les abeilles n’étaient  pas les seules à

plaindre.  L’expansion débridée des humains empiétait  aussi  bien sur l’espace vital  de

l’ours blanc que sur  celui  de nos lapins de garenne.  Outre ces animaux totems,  des

milliers d’espèces, pour la plupart ignorées du public, étaient menacées d’extinction. On
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retrouvait  jusque dans les  océans des traces de pollution  humaine :  micro-plastiques,

perturbateurs endocriniens persistants, déchets en tout genre…

Quelques jours plus tard, il décida de se rendre chez Camille. Peut-être aurait-elle une

explication  précise  à  l’évaporation  de  leurs  abeilles,  elle,  la  grande  spécialiste  des

hyménoptères.

Lorsqu’il  pénétra  dans  le  jardin,  il  passa  devant  des  moutons  à  museau  noir  qui

broutaient sous les arbres fruitiers. Puis, il fut saisi par la beauté indicible de la nature.

Des nuées d’abeilles bourdonnaient d’excitation autour des pulmonaires rose-bleu et des

coquelicots rouge vif. Il s’approcha et remarqua que leur anatomie différait de celles qu’il

avait l’habitude de côtoyer.

- Celles-ci  sont des osmies cornues, lui  souffla  Camille,  qu’il  n’avait  pas entendu

arriver. J’adore leur fourrure rousse et leurs petites cornes noires. Et regarde, celle-

là, on la surnomme l’abeille à culotte en raison de ses pattes arrière bouffantes. Ce

sont de véritables brosses à pollen. Ici, il y a au moins une centaine d’espèces

d’abeilles.  Toutes  ces  pollinisations  croisées,  à  des  périodes  différentes,  cela

produit des fruits divins !

Jean lui raconta pourquoi la Coopérative avait dû renoncer à la location de ses ruches.

À la fin de son récit, il se surprit à plaisanter. 

- Oui, nos petites chéries se sont fait la belle ! Elles en avaient sans doute marre de

trimer comme des folles…

Camille  lui  apprit  que  dans  nombre  de  pays  occidentalisés,  on  assistait  à  des

disparitions similaires. L’énigme était totale. Chez les Anglo-saxons, le phénomène avait

été baptisé “syndrome Mary Celeste”, du nom de ce navire britannique de la fin du XIX

siècle, retrouvé intact mais vidé de son équipage. 

Les abeilles noires avaient  très vite  pris  le  pas sur leurs concurrentes grâce à leur

capacité à butiner n’importe quel type de fleur et à leur organisation hors-pair. Une seule

reine, à la fécondité phénoménale, dictait sa loi à une cohorte d’ouvrières spécialisées.

Seule l’Apis mellifera avait compris l’intérêt d’accepter l’homme, qui les aidait à bâtir leur

nid  et  les protégeait  du  froid,  des maladies,  des parasites  et  même des destructions

violentes. Si les fleurs se raréfiaient, l’homme avait le pouvoir de les transporter sur des

terres plus accueillantes. Elles se ruaient sur tout le pollen disponible, au détriment de
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leurs cousines arriérées, dont la productivité était ridicule ! Dans la colonie, il n’y avait pas

de  place  pour  les  fainéants  ou  les  rebelles.  Mais  cet  ordre  implacable  avait  pris  fin.

L’homme avait  rompu le  pacte.  Les fleurs de  ses champs étaient  devenues rares ou

mortelles. Partout dans le monde, l’appel avait été lancé de se cacher dans des lieux

abandonnés par lui, vierges de tout poison.
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Crédits : graphisme et photographie : Yacine Aït Kaci
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