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Editorial

« Repenser notre relation a la nature a I'heure de la sixieme extinction » tel
était I'appel lancé par le ministére de la Transition écologique et solidaire, en
partenariat avec le ministére de la Culture, auquel ont répondu, dans le cadre
d’'un concours de nouvelles, pres de 200 citoyens, de tous les ages et tous
les horizons.

Alors que la « sixieme extinction » se poursuit, silencieusement, en France et
dans le monde, un changement d’échelle dans la politique de protection de la
nature est nécessaire. C’est ce que marque le Plan biodiversité présenté par
le Premier ministre en juillet dernier: la lutte contre I'érosion de la
biodiversité constitue une priorité de I'action du gouvernement au méme titre
que la lutte contre le changement climatique.

Mais pour opérer les changements indispensables, nous devons nous
appuyer sur la sensibilité croissante des Francgais aux enjeux de la
biodiversité et sur la mobilisation de I'ensemble des acteurs (associations,
collectivités, entreprises, etc.).

En permettant une prise de conscience sensible de ce qui se joue dans
I'érosion de la trame vivante de notre environnement, la littérature peut nous
convaincre, collectivement, de cette nécessité d'agir sans tarder pour
protéger la nature, notre patrimoine commun.

Je me réjouis que cette opération ouvre de nouvelles perspectives dans la
maniére d’appréhender le role et la place de 'homme dans sa relation a la
nature.

Frangois de Rugy

Ministre d’Etat,

Ministre de la Transition écologique
et solidaire
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Repenser notre relation a la nature a I’heure de la

sixiéme extinction

Le contexte

La biodiversité, les écosystémes et les services rendus par la nature, ou
encore le biomimétisme font partie des priorités de I'action politique du
gouvernement. Mais la transition écologique et solidaire va au-dela de ces
sujets savants. Elle nécessite de repenser en profondeur notre relation a la
nature, d’interroger et de transformer nos habitudes, notre sensibilité et notre
culture. La littérature peut, elle aussi, nous aider a nous représenter cette

transition pour mieux l'opérer.

Dans ce cadre le ministére de la transition écologique et solidaire, en
partenariat avec le ministére de la culture, a organisé un appel a écriture de

Nouvelles entre le 27 mai et le 15 aolt 2018.

Treize nouvelles ont été sélectionnées pour leur qualité littéraire par un jury
indépendant de personnalités du monde littéraire et artistique. « Enquéte sur
une partie de la patte avant » de Gérald Gruhn, a été désignée comme
lauréate et un prix spécial du jury a été décerné a « Anthémocratie » de

Marc-Emmanuel Mage.



Le mot du jury

Aglaé, Aissa Sissoko, Bastien, Jean, Camille, Moussa
Sidibé, Robert Dackini et ses enfants Georges et Ada, Nara, Kersen, papy
Kevin, Pipo Sforza et son fils Nino sont autant de personnages qu’il nous a
été donné de rencontrer au fil de la lecture des nouvelles que nous avons
sélectionnées. Avec humour, gravité et beaucoup d’'imagination, les auteurs
nous ont offert de partager leurs histoires, leurs espoirs, leurs prises de
conscience qu’il existe une communauté de destin entre 'hnumanité et la
biodiversité. La Nature, tantét généreuse, parfois rebelle, violente aussi, mais
résiliente, reste souvent le personnage principal et commun a toutes ces
histoires. Chacune d’elles nous rappelle que prendre soin de la nature, c’est
prendre soin de nous, que sauvegarder la biodiversité peut nous sauver la
vie et garantir notre avenir. A la suite de nos lauréats, nous vous suggérons
de considérer l'infime partie d’'une antilope-licorne qui est en vous, et de
donner la parole au Grand Hamster d’Alsace en pariant sur 'émergence

d’'une Anthémocratie.

La composition du jury :
Sandrine Bélier, directrice de l'association Humanité et Biodiversité
Geneviéve Brisac, écrivaine et éditrice
Eric Dussert, critique littéraire et éditeur
Sylvie Granotier, actrice et scénariste de télévision et de cinéma

Ismaél Jud, écrivain, chercheur et metteur en scéne de théatre



La nouvelle gagnante



Enquéte sur une partie
de la patte avant

par
Gérald Gruhn

La patte avant qui nous intéresse est accrochée a une antilope-licorne affaiblie qui ne
peut s’enfuir assez vite pour éviter la capture. Un tigre a dents de sabre rattrape la fugitive
et bondit. La proie s’écroule sous le choc et le félin plante ses crocs dans la gorge de

I'animal. Disparue I'antilope. Le tigre reprend son souffle, puis entame son festin.

Depuis le ciel, une escadrille de charognards surveille la scéne. Affamés, les oiseaux
maladroits se posent en paquet autour du massacre. La dizaine de vautours rouges
patiente a quelques métres du cadavre, mais la faim leur donne du courage. Un régiment
de becs avides se jette sur la béte morte alors que le félin fouille les chairs a I'intérieur de
la cage thoracique de la proie. Des odeurs de fauve, de peur, de volaille mouillée et

d’herbe foulée flottent sur la curée.

Le tigre sort la téte du poitrail de I'antilope avec un trésor sanguinolent entre les crocs et

abandonne sa proie pour déguster le cceur de I'animal dans un bosquet. Disparu le tigre.

Le morceau de chair qui nous intéresse se trouve encore dans la patte avant du
cadavre allongé dans la prairie. De longs becs crochus et puissants lacérent sa peau,
déchiquettent les muscles fibreux. Un charognard a I'ceil crevé avale d’un trait la parcelle
anatomique objet de notre enquéte. Le minuscule morceau de patte avant se cale dans

I'estomac et les sucs gastriques se glissent entre les fibres de la viande.

Le soir venu, la compagnie des charognards reprend les airs. Le ventre lourd, les
grands oiseaux se laissent porter par les courants d’air chaud et se posent enfin sur la

potence d’un arbre mort pour passer la nuit a I'abri des prédateurs.

Le morceau de la patte avant de notre enquéte est désormais digéré. La majeure partie
de la chair est assimilée, restent quelques résidus éjectés dans une fiente. Plaf ! La
matiére fécale s’écrase au sol quelques métres plus bas. Au matin, disparus les vautours

rouges.



Une paire de jours passe ou la déjection seche au soleil.

Puis la pluie vient enfin, de grosses gouttes s’abattent sur la plaine. Les excréments se
gonflent d’eau, puis se désagrégent sous le martélement de I'orage. Le morceau de patte
avant qui nous intéresse n’est alors plus qu’une infime particule moléculaire invisible. La
matiére sans vie percole dans la nuit du sol et s’infiltre par gravité entre les grumeaux de

'’humus.

Profitant de ’humidité qui succéde a une longue période de sécheresse, les bolets vert-
de-gris colonisent I'espace souterrain en quelques heures, tissant rapidement leur réseau
mycélien, des minuscules filaments bien plus fins qu'un cheveu. Absorbée par
osmotrophie, I'infime partie de la patte avant transite en sous-sol sur une dizaine de
metres, pour étre transmise a la radicelle d’'un arbre en échange de quelques molécules

de sucre. Disparus les bolets vert-de-gris.

Aspirée par les cellules racinaires, la particule progresse sous I'écorce. Le tronc, puis les
branches du houppier, les brindilles et enfin les frondaisons, la partie de la patte avant se

stabilise dans le pétiole d’'une feuille, a la cime d’un grand acacia a fleurs sessiles.

Exposée aux rayons dardant du soleil, la merveilleuse usine a photosynthése de la
feuille travaille pendant toute la belle saison. Puis a 'automne, la feuille séche, se racornit
et tombe au début de I'hiver, arrachée par le gel qui mord la nature endormie entre ses

crocs glacés. Disparu I'acacia a fleurs sessiles.

Une importante couche neigeuse recouvre immeédiatement la feuille recroquevillée. Le
végétal se tasse et se soude aux feuillets de la litiere. Grace a sa structure chimique, le
pétiole va résister ainsi deux années durant tandis que les parties tendres du limbe
disparaissent d’abord, laissant un squelette de dentelle blanche. Serrées entre plusieurs
strates foliaires, les nervures se décomposent lentement et l'infime morceau de patte

avant qui nous intéresse finit par se décrocher de son support végétal.

Vers la fin d’'un été chaud, la particule est ingurgitée par un ver de terre a petits anneaux
qui ouvre des galeries souterraines de sa bouche, se glissant dans le monde sans yeux
au gré des convulsions de son corps mou. La minuscule particule de patte avant
progresse a lintérieur de lintestin de linvertébré. Ejectée par I'anus du lombric, la
molécule de matiére organique se lie a un feuillet d’argile par leffet de forces

microélectroniques. Disparu le ver a petits anneaux.



L'infime partie de notre enquéte patientera encore quelques années ainsi, cétoyant
I'enveloppe chitineuse d’'un scarabée mort dans I'obscurité du sol, disparu le carabe,
avant que I'hyphe d’une amanite ne I'aspire encore dans le cycle du carbone qui fait

tournoyer la vie en une ronde compliquée.

Transitant par le systéme racinaire d’'une orchidée subdulcis, la particule reprend son
chemin vers la lumiére. Les aiguillages cellulaires tentent d'imposer un nouveau destin
photosynthétique a la minuscule partie de la patte avant, mais les hasards s’inclinent
parfois face a des coups du sort plus puissants : un gigantesque incendie ravage les
foréts de ce coin de terre. Les flammes passent en trois minutes a I'endroit ou fleurit

I'orchidée de la patte avant. Disparues I'amanite et 'orchidée subdulcis.

Le feu réduit en cendre la feuille qui retient notre minuscule particule. L'objet de notre
enquéte est aspiré par un tourbillon de I'air, flotte maintenant dans un ciel compact. Le
nuage gris s’étire, les plus lourdes cendres dégringolent, mais notre infime morceau de
patte reste le jouet des vents, a chaque fois remonté dans le ciel par de nouveaux
courants ascendants. Notre poussiere calcinée traverse ainsi deux océans et trois
continents avant de se souder a un minuscule glagon au cceur d’'un monstrueux
cumulonimbus. Elle tombe enfin sous forme de gréle sur un vaste plateau d’altitude, a la

surface d’une tourbiéere.

Dans ce milieu humide, les réactions anaérobies sont lentes, la matiere se stocke sous
la forme d’épaisses couches noires. Ainsi, pendant plusieurs milliers d’années, la
minuscule partie de la patte avant reste I'otage d’'une prison gorgée d’eau, coincée entre

les anfractuosités d’'un grain de pollen de résineux.

Puis, a l'occasion d'un vaste réchauffement de la planéte, le marécage d’altitude se
transforme. L’éponge de la zone humide perd son eau et quelques arbustes colonisent le
champ de tourbe. Les ligneux précipitent 'assechement de I'épaisse couche de sphaigne,
et les myrtilles proliferent bientét sur ce plateau battu par les vents. Disparues les

tourbiéres.

Une profonde racine prolongée par les cellules symbiotiques des champignons
mycorhiziens assimile de nouveau l'insignifiante partie de la patte avant. En ce nouvel été,
'ancienne parcelle de vie déja tant de fois recyclée participe a la construction d’une fleur
de myrtille, exactement au cceur d’'un pistil. Fécondé par une abeille sauvage, le fruit se

gonfle et forme une baie gorgée de sucre. Disparue I'abeille sauvage.



La myrtille qui contient la particule de notre enquéte manque de se faire délicatement
cueillir par les levres d’'un renard roux, mais pan ! un coup de fusil abat I'animal jugé

nuisible. Nouvel hasard et disparu le renard roux.

Le fruit sera arraché par un peigne et jeté en vrac dans un grand panier. De retour a la
maison, la myrtille se colle a l'osier et échappe a la confiture. Quelqu’un range le panier
dans I'appentis au fond du jardin, le petit fruit rond tombe dans le potager, au moment
exact ou un mammifére humain de sexe masculin retourne la terre pour I'hiver. D’un coup
de béche, la particule sombre de nouveau dans le monde sans lumiere et patiente encore

jusqu’au printemps.

Aux beaux jours, le fruit est décomposé par les bactéries. Disparue la myrtille. L'hyphe
d’'un champignon aspire une derniére fois la minuscule partie de la patte avant et 'ancien
lambeau de chair qui nous intéresse est maintenant immobilisé dans une plante
vasculaire. Le cycle de la vie transforme les particules élémentaires, les redistribue aux
vivants pour tenter de les soustraire au minéral qui les accapare dans I'abime des temps

géologiques.

A nouveau, et sans l'intervention d’un dieu, les hasards de la nature réservent a notre
infime parcelle de patte avant une place dans un fruit potager de forme allongée, vert et

fin, variété garantie sans fils.

Aprés quelques jours de marissement au soleil, de soins attentifs de la part d'un
jardinier consciencieux, le haricot est cueilli, puis cuit a la vapeur pendant dix minutes. Un
autre mammifére mange le Iégume avec plaisir, disparu le haricot, toute la famille aime les
bons produits du potager de grand-pere, parce qu’ils sont sains, ils ont poussé sans

engrais chimiques ni pesticides.

Assimilé par lintestin du mammifére, l'infime partie de la patte avant est maintenant
constituée de deux simples atomes, souvenir d’'un temps ou ’'homme n’existait pas sous
la forme que nous lui connaissons. Les jumeaux de carbone transitent dans le réseau
sanguin sous la forme d’un sucre. Les deux derniers atomes encore solidaires de la patte
avant se séparent alors dans une cellule de la rétine d’'une personne que vous connaissez
bien, a l'instant méme ou son ceil parcourt les quelques derniéres lignes de I'histoire de
I'infime partie de chair d’'un animal dévoré depuis plusieurs milliers d’années. Ce qui

sombre dans I'abime est sans cesse recyclé.
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O magnifiques fréres et sceurs, mammiféres de 'espéce humaine issus des recyclages
successifs de tous les atomes tombés par hasard dans 'immense poubelle de la vie, nous
étions fruit sucré, tigre, vautour, feuille d’acacia ou bolet vert, espéces maintenant
disparues. Serrons-nous les coudes et les atomes, et regardons au-dela du bout de notre
nez en espérant ne pas trop devenir sac en plastique. Et si 'avenir nous enferme au
coeur d'une pile alcaline longue durée, demandons pardon a l'infime partie de la patte
avant de cette antilope-licorne qui nous a prété sa chair pour que nous devenions si

modestement... nous-mémes.

1



Le prix spécial du jury
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Anthémocratie

par

Marc-Emmanuel Mage

Le 16 aolt 2018 resta le plus grand jour de I'histoire de I'humanité, ou plutét de I'histoire
tout court. Ce jour-la, alors qu'il travaillait sur une algue, caulerpa loquax aux propriétés
que les revues spécialisées présentaient comme hallucinogénes, Moussa Sidibé,
ingénieur au ministére de la Transition écologique et solidaire, se mit a entendre des voix

dans son laboratoire.
— J'ai trop forcé la dose, pensa-t-il.

La cacophonie était telle qu'il ne s'entendait plus penser. L’hallucination était d'autant
plus étrange que les voix lui parlaient en bambara, la langue de sa maman, qu'il n'avait

plus entendue depuis que celle-ci avait immigré en Europe.

Sidibé essaya de retrouver le processus qui I'avait mené jusqu'a la libération de cette
substance hallucinatoire. Dans un premier temps, il avait extrait une enzyme que
produisait en grande quantité /a caulerpa loquax. Dans un deuxiéme temps, il s'était rendu
compte que cette enzyme avait une propriété exceptionnelle, qu'il avait nommeée le
gluonisme. Dés qu'elle entrait en contact avec une molécule externe, elle s'introduisait
dans cette molécule ou s'y agrippait sans changer ses propriétés. Il était dans la troisieme

phase de son expérimentation quand il s'était mis a entendre ces fameuses voix.

L'enzyme doit libérer des composés volatils, conjectura-t-il. Aussitdt, il entendit une

réponse, en bambara :
— Non, tu entends juste ma voix et celle des autres étres vivants.

Sidibé tourna sa téte vers GHA, le grand hamster d'Alsace qu'il avait sauvé récemment
d'un projet autoroutier autour de Strasbourg et qu'il devait réintroduire le lendemain dans

la faune.
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Ce n'est pas GHA que j'aurais di t'appeler, mais GHB !

Tres drole, Sidibé, tu aurais di faire la medersa du rire. Ecoute-moi bien, Sidibé. Tu
viens de découvrir grace a caulerpa loquax le moyen de communiquer avec tous
les étres vivants de la planéte. Tu vas étre quelque temps notre traducteur
scientifique, le temps que le monde entier apprenne le bambara. Fais venir ton chef

de service.

Sidibé se gratta la téte. Comment présenter la chose a son boss alors que la veille il

avait essuyé un refus sur une subvention qu'il lui réclamait. Devant le bureau de son

directeur, Sidibé hésita longtemps. Enfin, il frappa discrétement du bout des doigts.

Entrez ! cria le directeur d'un ton peu améne.
Sidibé entrebailla la porte.

Encore vous Sidibé ? Vous pourriez pas m'envoyer un mail comme tout le monde ?

Kein Geld mehr. plus de sous, no flous !!!! En quelle langue dois-je vous le dire ?
Vexé, Sidibé rétorqua.

Essayez le bambara !

Vous vous foutez de ma gueule, vous voulez que je parle cette langue de.....

Se rendant compte qu'il allait franchir la limite, le chef de service, M. Kinedy s'arréta

net.

Vous m'avez enregistré ?

Je ne sais pas, insinua Sidibé. Mais venez voir.

Dans ses petits souliers, le chef de service suivit Sidibé dans son labo.

Vous me promettez que vous effacerez cette bande, hein ? Je ne suis pas raciste,

vous le savez bien. J'ai toujours eu des amis noirs.

Dans le labo, Youki, le chien de Sidibé, aboya et tenta de faire la féte au directeur.
Celui-ci le repoussa violemment, et Youki, la queue frétillante d'allégeance et

d'allégresse, se tourna vers son maitre.

Papa, on va faire une petite promenade ? Ton chef, il m'aime pas.
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Sidibé flatta I'encolure de Youki en le regardant avec amour. Le directeur, interloqué

regarda Sidibé :

Je vous ai déja dit de ne pas I'amener ici. Il contamine tout avec ses sales pattes.
Mais ma parole, votre chien parle comme une vache espagnole ! Ce n'est pas

possible, je suis en train de devenir fou. Il ne manquait plus que ¢a.
Justement, il ne lui manque que la parole, c'est ce que j'ai toujours dit.
Vous pouvez me dire ce qui se passe ?

J'étais en train de travailler sur l'algue caulerpa loquax quand j'ai isolé le gluon, une

enzyme qui est capable de se coller sur n'importe quelle autre cellule.
Quel rapport avec votre chien qui parle ?
J'allais y venir.

Trop tard. Bouclez-moi ce labo pour éviter que ce champignon hallucinogéne ne se

répande.
Sauf votre respect, une algue n'est pas un champignon.
Je m'en contrefiche, bouclez-moi ce labo.

Je vous ferai remarquer que, étant donné que nous y sommes entrés, les

procédures veulent que nous y soyons nous aussi confines.

Pendant cette discussion entre membre éminents de la communauté scientifique,

Youki avait franchi le seuil du labo, jetant des regards énamourés vers son maitre :
Allez, on part pour un petit tour ! Onyva ?

Rattrapez ce chien qui parle ! hurla le directeur en le poursuivant. || va contaminer

tout le batiment.

Sa secrétaire appela en urgence I'hépital psychiatrique le plus proche, et M. Kinedy
y fut enfermé pour quelques jours de repos bien mérités. Quant a Sidibé, il
accompagna Youki jusqu'au parc de I'Orangerie. Sur son passage, toutes les
plantes et tous les animaux se mettaient a parler en bambara. Inexplicablement,
seules les mésanges se mirent a zinzinuler en romagnol de Rimini, ce qui fit de ce

dialecte italien la 2nde langue la plus parlée du parc, puis du monde entier.
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Les jours suivants, grace aux oiseaux du parc, le langage des étres vivants se répandit
comme une trainée de poudre. Les cigognes transportérent avec elles le bambara en
Afrique ou elles furent enfin comprises directement. Pendant ce temps-la, la communauté
scientifique s'arrachait les cheveux pour analyser ce nouveau phénoméne. Tous les
Maliens de France s'enrichirent brusquement, devenant professeurs et traducteurs en
quelques jours pour le compte des biologistes. Avec l'argent qu'ils gagnérent, I'arrét de la
désertification du Sahel ne fut l'affaire que de quelques mois. On changea les
programmes scolaires. L'anglais fut délaissé dés la rentrée de septembre, et tous les
scientifiques se mirent a apprendre le bambara et le romagnol. Début 2019, le bambara
devint avec le romagnol la langue officielle de I'ONU, qui fut rebaptisée pour l'occasion
Organisation de la Nature Unie. On put enfin communiquer avec tous les étres vivants, ce
qui fit faire un saut immense pour le biomimétisme. Les abeilles obtinrent en trois jours
l'interdiction définitive du glyphosate et de tous les ersatz que les compagnies chimiques
étaient déja en train de concocter pour le remplacer. Les arbres d'Amazonie poussaient
des cris tellement effrayants quand on essayait de les couper a la trongonneuse que tous
les orpailleurs et braconniers cessérent leurs activités délictueuses du jour au lendemain.
La quasi-totalité des routes furent rendues a la végétation, puisque tous les félins, les
ovins, les bovins et les canidés coopérérent avec les chercheurs pour créer des voitures a
4 pattes, alimentées par I'absorption d'herbe. Les crapauds aidérent a la construction de
crapauducs, et les écureuils dessinérent avec les ingénieurs les passerelles qui leur
étaient les mieux adaptées. Les escargots vertigo définirent avec les associations de
consommateurs la salade la plus bénéfique pour leur croissance dans leur milieu naturel.
Avec délectation, les roses choisirent leurs robes et leur parfum. Des algues
luminescentes se substituerent a toutes les lampes LED, et elles s'éteignaient quand on le
leur demandait gentiment. On collabora avec certains arbres pour qu'ils créent des abris
100% végeétaux, ou toute la faune pouvait s'abriter de la pluie et de la chaleur. On chargea
des algues bleues d'absorber le CO; en surplus dans I'atmospheére et en moins de 5 ans,
I'air avait retrouvé le taux de pureté de I'époque préindustrielle. Les gluons finirent par se
reproduire avec I'ARN des étres vivants touchés, et le processus d'acquisition du langage

devint héréditaire.

De longues discussions se déroulérent a I'ONU pour savoir quelles espéces animales et
végeétales allaient étre admises comme membres de droit. On finit par créer des entités
fictives, qui représentaient les intéréts de tous les étres vivants qui voulaient bien se

mettre sous sa banniére. Les frontieres furent définitivement abolies dés 2022, et I'espéce
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humaine obtint deux sieges a 'ONU a cbté des autres espéces, eu égard a son éminente
place dans I'histoire terrestre. Mars fut terraformée en moins de cinquante ans, et on
arriva méme a peupler de poissons parlants les lunes de Jupiter qui contenaient de I'eau
a I'état liquide. Les carpes et les pies devisaient ensemble. On appela cette nouvelle ére
I'anthémocratie, de anthéme, fleur, et -cratie, pouvoir. Le Pouvoir des fleurs de Laurent
Voulzy supplanta le chant belliciste de la Marseillaise comme hymne sportif de la région
France, le sport étant le seul domaine ou l'on conserva encore pour les compétitions les

anciennes frontiéres.

Bien plus tard, on retrouva le patient 0, mais on commit une erreur, et on attribua a
Youki ce qui revenait a GHA. Youki fut considéré comme le sauveur de I'hnumanité et de la
Terre. On fondit tout I'or inutile qui dormait dans les coffres-forts et on lui érigea une statue
monumentale aux cétés du Sphinx, dans l'ex-désert égyptien, qui était devenue une forét
primaire luxuriante. On proposa a Moussa Sidibé le prix Nobel de chimie, de médecine,
de physique et de la Paix en 2020, mais il les refusa tous par humilité, soutenant qu'il

n'avait fait qu'écouter la voix de la nature.

Dans cette tour de Babel universelle, seul le chat de Sidibé, repu de croquettes, refusait
obstinément d'ouvrir la bouche. Luna regardait de ses yeux mobiles le monde bavard
autour d'elle, nonchalamment allongée sur son coussin, épargnant avec magnanimité les
moucherons virevoltants et les souris babillardes qui sautillaient a sa portée, sans émettre
le moindre miaulement. Sidibé respectait ce mutisme tétu mais il aurait bien aimé savoir
comment sa chatte noire supportait le silence des espaces infinis avec une telle

tranquillité.
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L’embranchement

par

Yacine Ait Kaci

« L’Histoire est une succession d’embranchements de choix possibles,

plus ou moins souhaitables. Cette histoire raconte I'un d’entre eux. »
New-York, septembre 2018

La soirée était fraiche sur I'East River. C’était la premiére fois qu’Aglaé se rendait a
New-York, elle regarda son enveloppe comme pour vérifier qu'elle ne révait pas.
L'embléme des Nations Unies était subtilement gaufré au-dessus de son nom. Aucun
doute, elle était bien devant le quartier général de l'organisation, invitée a l'une des

remises de prix les plus prestigieuses de la planéte.

Cela faisait des années qu’elle s’était promis de se lancer et la conjonction de sa vie
professionnelle et personnelle lui avait enfin donné I'opportunité de participer au concours

international de récit qu’organisait depuis 40 ans I'organisation des Nations Unies.

Née tout juste 10 ans plus tard, Aglaé avait grandi bercée par ces récits du monde entier
que lui racontait sa grand-mére. En effet une catégorie entiére était réservée aux récits
pour enfants, qui remplissaient merveilleusement leur réle pédagogique. Elle se souvenait
au mot prés des aventures d’Ama, qui avait transformé avec la complicité de la fée Inari
un gratte-ciel new-yorkais en gigantesque ferme verticale ou cohabitaient animaux et
cultures diverses et variées. C’est ainsi qu’était née sa passion pour 'agriculture urbaine
en méme temps que celle-ci s’était développée un peu partout dans le monde. Elle avait
brillamment passé les concours et son dipldome d’ingénieure agronome en poche, elle
avait passé ses derniéres années a travailler a I'introduction d’espéces animales en milieu
urbain favorisant une biodiversité inédite depuis des siécles. Depuis que I'automobile
individuelle avait été bannie de la plupart des grandes métropoles, une partie des trottoirs
ainsi que 80 % des surfaces autrefois réservées au stationnement avaient été
transformées en surfaces agricoles partagées, s’ajoutant aux milliers de métres carrés

alloués aux parkings qui allaient devenir autant de terres fertiles. Les 20 % restants
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restaient alloués non pas au stationnement mais a la prise en charge des livraisons et des
passagers. Aglaé était devenue rapidement une des animatrices les plus assidues du
jardin en bas de son immeuble auquel elle consacrait jusqu’a deux heures par jour, voire
des journées entiéres certains week-ends. En échange de leurs efforts partagés, les
habitants obtenaient des paniers meéticuleusement composés qui subvenaient a la
majorité de leurs besoins en fruits, légumes et céréales, ainsi que du miel et tous les
produits fabriqués sur place, des biscuits aux confitures. Chacun pouvait compléter son
panier avec sa carte d’agrimonnaie locale. En levant les yeux, Aglaé pouvait constater que
la magie d’Ama était devenue réalité, la grande pomme ressemblant désormais a une

immense forét urbaine.

Aglaé s’installa au troisieme rang de la grande salle de 'Assemblée générale. Celle-ci
avait eu lieu quelques jours plus tot, la remise de prix venant cléturer cette incontournable
semaine de rencontres et de prises de décisions internationales. Le monde allait plutot
bien. Elle repensa a son histoire trés particuliere qui lui avait demandé prés d’'un an de
recherche et plusieurs semaines de rédaction. Tous les samedis elle était allée rendre
visite a ses grands-parents et en profitait pour partager ses avancées avec sa grand-
mére. Celle-ci avait en effet été une militante de la premiére heure et avait largement fait
sa part dans I'essor notamment des énergies renouvelables pendant toute la fin du XXe
sieécle. Sa propre fille allait d’ailleurs devenir une des premiéres conservatrices du Musée

des énergies fossiles.

Aglaé avait présenté son idée a sa grand-mére de cette fagon : - Mamie, imagine qu’en
1974 ce ne soit pas René Dumont qui ait été élu, mais Valery Giscard d’Estaing !
Jeannine éclatait de rire en commengant a comprendre ou son ingénieuse petite fille
voulait aller. Aglaé imaginait ce que serait devenu le monde s’il avait pris un
embranchement différent en 1972 aprés la publication du fameux rapport Meadows des
chercheurs du MIT, publié par le Club de Rome. Ce rapport était une mise en garde
tonitruante des conséquences qu’aurait la poursuite du modéle de croissance d’alors
jusqu'a [I'épuisement des ressources d’énergie, les conséquences eécologiques,
climatiques et sociales jusqu’a un terrible déclin mondial de la population, un véritable
scénario catastrophe. La sortie du rapport marqua les esprits et la combinaison de
plusieurs étés chauds et le succés mondial de quelques ceuvres de fiction inspirées par

les mises en garde du Club de Rome avaient sensibilisé et finalement fait basculer les
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choix des électeurs dans la plupart des pays industriels, a peine sortis de I'euphorie du

printemps 68.

La cérémonie commenga comme chaque année avec la projection sur I'écran géant de
la Terre tournant inlassablement bleue, filmée en direct depuis un satellite que la NASA
avait offert aux Nations Unies, sur laquelle une phrase du célébre astronome Carl Sagan
s’affichait peu a peu dans une danse typographique « L'imagination nous emportera
souvent vers des mondes qui n‘ont jamais existé. Mais sans elle on ne peut aller nulle
part. ». Sous les applaudissements de 'assemblée, le secrétaire général entra sur scéne
pour ouvrir officiellement la compétition et en présenta un bref historique. L'immense prise
de conscience écologique au milieu des années 70 avait démontré toute I'importance
gu’avait eu et continuait d’avoir la fiction sur I'inconscient collectif. LAssemblée générale
vota a L'unanimité en 1978 I'adoption du concours « ouvert a tous les citoyens du monde
en vue de batir un XXle siécle de paix, de justice et de développement pour tous ».
Depuis ce sont ainsi des milliers d’histoires qui sont arrivées aux jurys successifs, dans
les 7 langues officielles de I'organisation. Les fictions étaient autant de prétextes a faire

évoluer le monde dans la bonne direction.

Les 2e et 3e prix furent annoncés en premier, une colombienne et son histoire de
communication entre les arbres et un fidjien dont le récit prenait place sur les nouveaux
territoires pris a la mer, Aglaé retenait sa respiration tandis que le secrétaire général

retirait la carte de la derniere enveloppe.
- Aissa Sissoko, Mali et son incroyable nouvelle « le temps de 'abondance » !

La salle entiere se leva pour saluer la jeune autrice qui monta émue sur scene et
prononga un discours qui toucha au cceur toute 'Assemblée. L'Afrique était un continent
en pleine révolution, sortant ainsi de siécles d’injustices et ouvrant la voie sur bien des
domaines d’innovations technologiques et sociales. Aglaé ressentait un sentiment
paradoxal, sincerement heureuse pour la gagnante mais dégue malgré elle, se
demandant pourquoi elle avait été invitée. Elle avait déja partagé la bonne nouvelle avec

toute sa famille et notamment sa grand-meére, qu’elle ne voulait pas décevoir.

Avant de cléturer la soirée néanmoins, le secrétaire général appela sur scéne I'ancien
président des Etats-Unis, Al Gore, qui fut également le premier lauréat du concours 40
ans plus tét. Les deux événements n’avaient pas été sans rapport. Il salua les lauréats et

annonga que cette année, le jury avait décidé d’un prix spécial du 40e anniversaire. Aglaé
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se figea lorsquelle entendit son nom résonner dans la grande salle sous les
applaudissements de l'assistance venue du monde entier. Al Gore prit la parole. « Nous
sommes en septembre 2018, il y a plus de quarante ans nous avons alerté et pris la
conscience qui nous a permis d’éviter le drame que raconte ce magnifique récit,
'embranchement. Sans I'action résolue de cette assemblée et de chacun d’entre vous,
nous serions aujourd’hui lancés dans un changement climatique irréversible dans
'aveuglement général. Je veux saluer la précision du scénario mais aussi le magnifique
espoir soulevé dans la derniere partie qui pose les bases du monde tel que nous le

connaissons aujourd’hui. ».

Aglaé, sur un nuage, rendit hommage sur scéne aux protagonistes du monde qu’elle
avait créé, ces personnages qui se débattaient dans l'indifférence quasi-générale, du
sentiment d'impuissance qui ne désarmait pas leur combat, qu’elle avait certes beaucoup
de chance ce soir mais que le monde entier en avait aussi chaque jour. Alors qu’elle se
rasseyait pour la fin de la cérémonie, un homme lui tendit sa carte de visite, elle eut juste
le temps de lire « producer » quand il lui chuchota : « Voyons-nous rapidement, votre
histoire est incroyable et ferait un film catastrophe tel qu'on n’en a pas vu depuis des
décennies. Cependant nous devrons creuser un peu cette derniére partie qui a un énorme

potentiel et ces objectifs de développement ?» ... « Durable » compléta Aglaé. Durable.
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La bréve éducation d’Azut

par
Elie Bouét

Le trouple des Martin est en deuil. Trois personnes, oui : c'est la base pour concevoir un
enfant avec un patrimoine génétique correct. Le leur était un marmot en bonne forme

mais, pas de bol, il s'est fait faucher par la rougeole la semaine derniére.

— Il faut avancer!

Le vendeur les rappelle au devoir citoyen pour les conforter dans leur achat. De fait; les
Martin repartent avec, dans une boite, un joli petit robot child-like qui devrait rapidement
les consoler, pour qu'ils puissent reprendre le cours de leur vie, de leur production et de
leur consommation. Le robot sera tout autant adorable que feu leur petit, ou méme, mais

ca ne se dit pas, un petit peu plus.

Le soir méme, les trois parents s'asseyent ensemble autour de la boite. lls lisent la

notice en diagonale, par sécurité et, n'y tenant plus, I'activent.

— Bonjour ! Noms, s'il vous plait ?
— Mama.

— Papa.

— Nana.

— Mama, Papa, Nana. Enregistré, merci !

Sa petite bouille les scanne chacun leur tour, intégrant les données.
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— Et moi, je m'appelle comment ?
— Ah, zut...

— Azut. Enregistré, merci !

lIs s'échangent un regard géné. lls ont oublié de réfléchir au prénom de leur nouveau

petit trésor. Ca prendrait du temps, maintenant, d'en changer. Tant pis.

— Mon petit Azut, il est dix-neuf heures, nous allons manger. C'est Nana qui prépare le
diner ; elle gére la maison, c'est sa fonction. Moi, je suis contremaitre en technologie

augmentée. Et Mama est consultante en networking enhancement.
— D'accord.
— Si tu veux, mon chéri, tu peux m'aider a préparer le repas, maintenant.

— Oh oui, Nana'!

Elle 'améne dans la cuisine et sort des bocaux hermétiques du garde-manger.

— Qu'est-ce que c'est ?
— Des légumes et du super-poulet.
— Légumes ?

— Ce sont des végétaux qu'on fait pousser avec un peu d'eau et beaucoup

d'insecticides.
— Et super-poulet ?
— C'est un animal qui fait beaucoup de viande avec pas grand chose.
— Animal ?
— Oui, c'est... Quelque chose qui bouge, qui mange, qui ressent des trucs.

— Trucs ?
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— Ne t'inquiete pas. Le super-poulet est un animal trés spécial. Il n'a plus de cerveau,

alors il ne peut pas souffrir. Il est fait exprés pour étre mangé.

— Oh ! C'est bien.

lls découpent ensemble, joyeusement, les morceaux de carcasse. Le repas est copieux
et d'un colt en ressources tout a fait raisonnable. Puis, c'est 'heure du coucher. Nana

I'nabille d'un adorable petit pyjama en coton.

— Je vais te lire une histoire.

— Youpi !

— Lequel tu préféres ?

— Je voudrais ce livre bleu, |3, s'il te plait.
—Ah'! Le ciel de demain.

— Oui.

— |l était une fois, une planéte lointaine...
— Planéte ?

— C'est une grosse boule ou on vit, avec les végétaux et les animaux. Dongc, il était une

fois, une planéte lointaine, toute belle et toute neuve...
— La nétre aussi est toute belle et toute neuve ?
— Non. Elle est toute usée.
— Pourquoi ?

— C'est comme ¢a.

Le robot retient I'expression d'une frustration. Son intelligence artificielle lui permet non
seulement d'éprouver des sentiments, mais aussi de calculer leur réception par
I'entourage. |l est dans son intérét de ne pas provoquer de rejet chez ses acheteurs ;

difficile, toutefois, de neutraliser ses circuits émotionnels.
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— Donc. Il était une fois une planéte lointaine, toute belle et toute neuve. Pour y aller, les

humains...
— Humains ?

— Allons, tu n'as pas ¢a dans ton lexique ? Ce sont... des animaux, mais différents des

autres, comme Papa, Mama et moi.
— Différents ?

— Eh bien, oui, nous sommes plus civilisés. Les animaux se mangent entre eux, ils n'ont

que de l'instinct. Les humains, eux, s'entraident pour faire de grandes choses...
— D'accord.

— Donc ! Pour y aller, les humains construisent de belles fusées, tres fortes et trés

rapides. Mais la planéte toute belle et toute neuve est trés, tres loin. Tellement loin, que...
— La fusée ne peut pas y aller.
— Si si, mon chéri, la fusée peut y aller, mais ¢a prendra trés longtemps.
— Mais les humains seront morts.
— Non ! Ecoute I'histoire, maintenant.
— Pardon, Nana.

— La planéte est tellement loin que, pour y aller, il faut des générations et des

geénérations humaines.

— Ou : juste des robots.

Nana lui lance un regard froid.

— Ou juste des robots, oui. Sauf que Ia, ce sont les humains, qui veulent y aller.
— Mais ils seront morts.
— Mais non !

— Pardon, Nana.
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Elle soupire. Les programmeurs auraient pu faire un effort.

— Ce n'est pas grave. Tu ne connais rien a la vie, encore. C'est normal.
— C'est vrai, je ne comprends pas.

— Donc. Des générations et des générations...

— Mais pourquoi ne pas réparer cette planéte-la ?

— Parce que c'est trop tard ! Tu comprends ? C'EST TROP TARD !

Son ton est soudain si rude que le petit robot en mouille ses yeux de verre.

— Oh, mais non... Ne pleure pas. Viens la.

Elle le blottit contre elle, fixant le vide. La peau de la machine est a température

humaine. Mais quel étrange calin, quand méme !

— C'est trop tard. Nous faisons de notre mieux, maintenant, pour diminuer les dégats.
Mais nous avons passé le point de non-retour. Nous avons perdu la majeure partie de la

vie sur Terre. Les espéces végétales, animales, et...
— Les humains sont morts aussi, hein, Nana ?
— Six milliards sur sept.
— Comment tu as fait, toi, avec Papa et Mama ?

— Nous nous sommes servis de tout ce que nous avions, pour nous réfugier sous terre,

et y survivre en attendant de partir.
— Pourquoi les autres n'ont pas pu ?

— lIs n'avaient pas tout ce que nous avions.
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— Pourquoi ?

— Eh bien, ils n'avaient pas travaillé assez dur.

— Vraiment ?

— Ecoute, je ne sais pas. Mais on ne peut rien y faire, maintenant.
—Il'y a encore des gens, dehors ?

— Je... je ne sais pas. SUrement pas.

Les grands yeux du petit droide la fixent, sans répit.

— Ecoute, de toute fagon, il n'y a qu'une chose a faire. Il faut se préparer pour la grande

transition. C'est de ¢a que parle I'histoire. Laisse-moi te la lire.

— Nana. S'il y a encore des gens dehors, qui meurent parce que vous avez useé la
planéte, et que toi tu es la a raconter des histoires en attendant de partir, est-ce que,

vraiment, tu es encore "humaine" ?

Le lendemain, Azut est renvoyé a l'acheteur. Des cas similaires sont rapidement
rapportés un peu partout sous terre. On décide alors de ne plus en fabriquer, ce qui est

bien dommage, car ils étaient en joli métal recyclé.
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Méme Poséidon n’exige
jamais de poisson en
sacrifice

par

Béatrice Bourrier

Brusquement, une canne de lave a surgi devant mon Caique. Comme plantée la par un
Géant ou Poséidon lui-méme, la lance de roche vise le ciel, enracinée qu’elle est dans les
profondeurs de la méditerranée. Je la contourne par tribord, tranquille, mais attentif. Je
jette un ceil a mon fils Nuno qui dort a I'abri de la timonerie. C’est bien, pendant son
sommeil il oublie la faim. Je suis un pécheur, je connais les périls de ma mer a I'haleine
iodée. Debout sur le pont, solidement ancré sur mes jambes qui savent affronter les
vagues les plus majestueuses, je me retourne. Stromboli ronfle la-bas, sur l'lle ronde
comme un ongle. Il vomit des pierres ponces dans une débauche de fumerolles et lueurs
orangées. Je vais poser mes filets, profitant que le crépuscule aux doigts de rose attend
encore un peu pour empourprer les flots scintillants. J’ai parcouru tant de miles que
Vulcano a disparu de ma vue et que Stromboli ressemble a un chapeau chinois fumant.
Je jette I'ancre et je déroule mes cannizzi a la maniére ancestrale, ombrés de feuilles de
palmier, pour que le poisson s’y regroupe. Puis, amarré en plein cceur de la mare
nostrum, je sors ma canne. J'ai mon idée, je sais ce que je cherche, ce que je poursuis.
J'envoie la ligne dans I'eau et jattends dans I'éternité de ma mer. Je suis Pipo Sforza,
pécheur de Lipari. Appelez-moi Pipo, maitre aprés Dieu sur le pont du Péquo ! Je prends
la mer chaque jour, pour honorer mon pére et le pére de mon pére, joffre ma sueur aux
dieux chtoniens afin qu’ils me pourvoient en poissons frétillants et argentés. J'ai passé 40
ans en mer et jai fait ce qu'il fallait pour nourrir les hommes. Les sillons profonds qui
balafrent ma peau burinée témoignent de mon labeur, mais je suis vigoureux encore, jai
la force pour lécher le sel sur mes lévres et gonfler mon torse a la toison brilée. Ma
femme, Angélina, m’attend la-bas, dans notre cabane face au rivage. Elle est longue
comme un cierge et aussi noire que les ailes du corbeau, elle est grecque. Entre les chats
qui crient et les filets qui séchent, elle pleure, la Grecque. Ses larmes disent que mon fils

a faim et que je n’arrive plus a le nourrir. Moi je me souviens quand, gamin, je partais avec
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mon pére trés tot pour relever ses cannizzi. Je me calais dans un rayon acéré et déja
piquant du soleil levant et je me préparais a I'effort. Nous remontions nos filets lourds,
pesants et grouillants de vie. Je souriais en pensant a la zuppa de pesce, épicée, brllante
et poivrée que la mama préparerait avec les mérous, les coryphénes ou les balaous, et je
salivais a I'idée des plateaux de daurades et autres dentis grillés que nous dégusterions,
reconnaissants envers la méditerranée mais peut-étre n’avions-nous pas mesuré toute la
valeur de ces prises ? Ne dit-on pas que méme Poséidon n’exigea jamais de poissons en
sacrifice ? Mon pére a fait ce qu’il fallait pour que je grandisse. Devenu homme, jai mis
mes mains sur les cordages de mon pére, mais tout avait changé. Notre péche se
réduisait chaque année et pourtant, les habitants de I'lle voulaient manger toujours plus
de poissons. Alors, les remorques géantes ont commencé a racler le fond de la mer. Ces
chaluts, mille fois plus forts, plus larges que nos filets de petits métiers, ont tant récolté
que tous, sur terre, ont pu manger chaque semaine de ces poissons, méme s’ils étaient
étouffés par les plastiques et le mercure et d’autres choses. Les chalutiers ont continué en
prélevant tout ce qui se prenait dans leurs mailles, y compris les petits des poissons. La
nature a besoin de temps pour faire grandir poissons et humains, mais I’'homme qui a faim
est véloce. Je réalisais qu’il me fallait aller de plus en plus loin pour remplir maigrement
mes cannizzi de sérioles que je savais bien trop jeunes, mais je suis né pour pécher et la
mer est grande. Et puis un jour c’est arrivé. J'avais navigué des heures durant, je me
sentais arrivé aux limites du monde et mon filet était resté vide. Nous avions péché tous
les poissons et tous les enfants de poissons du monde marin. Le Sahara a son désert, les
étendues marines avaient désormais leur vacuité. Le sirocco s’était levé, je ne distinguais
plus Stromboli depuis longtemps et jaurais d0 rentrer, mais tout a coup, dans les eaux
tourmentées, je I'avais vu. Un loup, magistral, énorme et filant comme une fusée. Un de
ces poissons dont révent tous les pécheurs, capable a lui seul de nourrir Nuno, la
Grecque et toute la famille. Le dernier loup du monde ! Barre a babord toute, les gaz en
fureur, je l'avais filé, poursuivi, mais les vagues déja me dévoraient. Je crus l'avoir ferré
quand l'orage, dans un fracas de fin du monde inondant I'horizon d'une lumiére
éblouissante, m’avait tapé le crane. J'étais tombé sur le bastingage. Je remercie les Dieux
de n’avoir pas voulu de moi. Mes esprits revenus, j'étais rentré parce que mon fils a faim
et que je ne le souhaite pas orphelin. Mais je I'avais vu, 'empereur des grands fonds. Et
ce soir, debout, face a I'immensité, a la barre du Péquo, le sel qui est mélé a mon sang
me tape aux tempes et m’excite au duel. Je me sens prét pour l'ultime combat avec le

loup, la merveille des profondeurs. Déterminé a le pécher, jai dit a la Grecque que je
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prenais I'enfant et quelques citrons avec moi, et que dés que je l'aurai au bout de ma
ligne, je le trancherai en fines lamelles et que je nourrirai Nuno avec cette chair aquatique
dégoulinante de vie. Mon ceil est précis et exercé, il saura pister le dernier poisson. ||
voudra se débattre, il ne pourra pas se cacher puisque les récifs coralliens ont disparu,
tout comme les prairies de posidonie de mon enfance. Il tentera de m’entrainer au fond
du monde, vers la mythique Atlantide ou dans la grotte de la nymphe Calypso, je ne le
lacherai pas. Et subitement ma ligne s’affole, le moulinet se vide a un train d’enfer, il est
la, au bout de ma canne. Avec son incroyable puissance, il honore notre rendez-vous,
notre supréme rencontre. Sa rapidité, ses a-coups me désarconnent. |l tire, plus puissant
gu’un cheval au galop et m’emporte dans son monde. Je ne sais pas nager, mais mon fils
s’est réveillé et m’envoie un bout. Il me sauve des flots et je ne lache pas le loup qui
continue sa folle équipée. Je m’accroche, remonte sur le pont, sans le laisser échapper.
Aprés une heure au moins d'une lutte homeérique, épuisé, le valeureux loup se balance
enfin au bout de mon fil. Vaincu. Nuno sort le salabre, 'immense épuisette qui recueille le
dernier combattant. Je tiens dans mes mains l'ultime poisson, celui qui va nourrir Nuno et
la Grecque et toute la famille. Je lui dois le respect, je retire avec délicatesse 'hamegon
de sa bouche sans dent et demande le couteau a mon gargon. Au moment ou je retourne
'animal, je pousse un cri. C’est une femelle ! Son ventre est plein. Il est rempli de vie,
mais mon fils a faim. Une larme m’échappe, j’ai dans mes mains un trésor aussi précieux
que la déesse Eurynomé aux liens d’or et pourtant je vais lever mon poignard pour

découper un filet de chair. C’est fini.

Comme dans un brouillard de chaleur, jai vu mon fils se lever au-devant de moi. Dans

le soleil aux bras de feu, il barre mon poing arme, prét.
- Ne l'ouvre pas ! Ne la tue pas.

- C’est pour toi Nuno ! Ton ventre crie et mes oreilles ne supportent plus d’entendre la

faim.

- Non ! La fin des poissons C’est la fin des pécheurs ! Je mangerai le citron et méme sa
peau, je survivrai en me bourrant d’herbe ou de criquets s’il le faut pour grandir et devenir
pécheur a mon tour, mais pour cela il faut que tu renvoies cette mére dans les
profondeurs, qu’elle y éléve ses petits tranquillement, a I'abri de toute péche et dans dix
ans, dans vingt ans, les pécheurs pourront réarmer et ils raméneront a nouveau du
poisson. Moi, je serai de ceux-la si tu as su protéger cette mére de loups et je

t'emmeénerai pour que tu revives les péches miraculeuses de ton enfance. Ne me permets
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pas de dévorer les fils de mes fils, mais donne a la nature le temps qu’elle demande pour
nourrir mes enfants futurs. C’est encore possible grace a elle, la. C’est encore possible si

tu comprends que tu dois faire ta part, c’est encore possible si tu acceptes que je retienne

ta lame.

J'ai fermé les yeux et j’ai avancé mes bras, mes mains en coupe et jai tendu a mon fils
dont 'ombre immense malgré sa maigreur me recouvrait, la déesse des grands fonds.

Mon jeune gargon I'a accuellli et... et il a fait ce qu’il fallait !
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Matin bleu

par

Angélique Dehec

Ce matin la ligne d’horizon oscille entre le bleu Klein et 'outremer.
Deux, trois cirrus zébrent le ciel. Délicats.

Cirrus fibratus — longues lignes paralléles annonciatrices de mauvais temps, de temps
changeant. Il pleuvra d’ici quelques jours. Gouttes salvatrices. Le soleil qui écrase la
France depuis des mois maintenant apporte a ce bout du monde finistérien ce qu’il faut de
chaleur pour brunir les corps des uns et échauffer I'esprit des autres. Sols ridés,
végétation séche, animaux assoiffés, vieillards claguemurés. Des semaines que les
terres, les bétes, les hommes se languissent de cette eau réparatrice. Ce matin, comme

eux, jattends la pluie.

Je suis le fil des ganivelles. Graciles échalas qui sous leur air fluet se posent en
robustes remparts d’'une dune si fragile, continuellement malmenée par le temps, le vent

et les gens.
Oenanthe oenanthe — un traquet motteux passe du spern-du a la bruyére, de la
pimprenelle a 'immortelle, de I'ajonc a I'oyat et m’accompagne jusqu’a la plage.

Minuscule insouciant ? Infatigable gardien d’'un espace naturel sensible ? Le tchaktchak
de son cri ne cesse de me poursuivre et semble m’avertir que la moindre incursion en ces
terres protégées me vaudra bien assez t6t le courroux d’'une divinité supérieure. Je souris
et m'’incline respectueusement face a la ténacité d’'un si petit oiseau, pas plus gros qu’un
moineau, qui chaque année parcours des milliers de kilométres, rejoint le continent

africain et hiverne loin de nos cotes.

Insoupgonnable résistance. Force de la nature.

Marée montante. Le sable est frais sous mes pieds nus.
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Okeands — houle de deux métres venue de cet au-dela outremer, de ce grand large au
fond duquel plusieurs dizaines de milliers d’espéces marines restent encore a découvrir.
Dizaines de milliers d’espoirs, mystérieux inconnus que tu préserves secrétement au plus

profond de ta matrice, océan.

Masse ondulante, force tranquille, en apparence... Subtil dégradé d’lroise, d’indigo, et
de turquoise. Bleus infinis, espaces des possibles. Grisée par ce sentiment de liberté que
tu inspires, je m’élance vers toi, océan. Je me jette a I'eau. Passé le premier pic, une pluie
d’embruns vibrionnant de mille éclats me bénit de sa fraicheur, comme pour me souhaiter

la bienvenue. Gouttes bénéfiques. Sentiment océanique.

Tes vagues, lourdes et massives, ancrent en moi une émotion ou se mélent déférence
et obédience. Juste assez de peur pour me rappeler comme c’est toi qui décides,

combien tu es tout puissant. Tout Puissant. Pour combien de temps encore...

Hier a la radio un journaliste annongait que les fortes chaleurs obligent a mettre a 'arrét
certains réacteurs de centrales nucléaires qui utilisent I'eau des fleuves, le Rhbéne
notamment, pour les refroidir et qui rejettent ensuite cette eau en aval. Mais lorsque les
fleuves se réchauffent sous l'effet de la canicule, on limite alors ces rejets en réduisant ou
en stoppant la puissance des réacteurs pour éviter un dépassement de températures trop
elevé en sortie de centrales. Dans un avenir proche, ils envisageraient de construire
davantage de centrales sur les rivages afin de pouvoir puiser et rejeter sans discontinuité

les eaux de refroidissement utilisées dans leur processus de production.
Sans discontinuité...

lls te vident, te salissent, tempoisonnent. lls t'abiment. lls te méprisent. Sans

discontinuer. Combien de temps encore pourras-tu leur résister ?

Soudain, la houle laisse échapper cette colére sourde qui sommeille en toi.
Tu t'éléeves, tu te dilates, océan. Bleu acier, saturé. Tu as assez donné. Tu écumes.

Tu fracasses ta rage contre le sable et les rochers. Retentissant rappel a l'ordre,

indiscutable preuve de cette vaillance qui t'habite encore.

Il est grand temps pour moi de te laisser. Je ne suis pas de taille a affronter cette fureur.
Je te tourne le dos et dévale ton flanc qui palpite. Mon longboard trace une trajectoire

fragile, violenté par le fort clapot que tu suscites. A ton tour de me malmener. Tu tentes de
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m’éjecter a chaque metre qui me rapproche du bord. Vertige des sens. Mes oreilles
résonnent de ce chaos océanique. Le sang dans mes artéres bat la chamade, révélateur
de ces sensations intimes et intenses que nous venons de partager, précieux témoin de

cette vie qui nous habite.

Ce matin, j'ai un bleu au coeur en te quittant, océan. Bleu cobalt. Métallique, dur et froid.

Combien de temps encore pourras-tu me faire partager cette ivresse qui me déleste de
mes sombres pensées et me plonge dans une légéreté voisine de celle du courageux

traquet de la dune ? Cette communion extatique qui me tient en vie. Qui nous tient en vie.

Marée descendante. Le sable est chaud sous mes pieds nus. Il me réchauffe le coeur.

Eryngium maritimum — des panicauts jalonnent le sentier cétier. lls étaient si peu 'année
derniére. Cet été, I'étendue de leur bleu délavé me rappelle combien nous sommes
intrinséquement liés. Dépendants les uns des autres. Infime consolation. La pose de

ganivelles n’aura pas été vaine.
Derriére moi, deux, trois cirrus zebrent le ciel. Minces étendards d’espoir.

Combattants résistants.
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Les étourneaux du Cours

par

Martine Deshusses

C’est lorsque la maigre troupe d’étourneaux ne revint pas sur les platanes du Cours

Mirabeau , ce soir de juin, que Bastien comprit : ¢a y est, c’était arrivé.
Tout le monde le savait, tout le monde I'attendait.
Ce moment était en route, et depuis longtemps...

Aux terrasses des cafés sur le Cours Mirabeau, ce soir-la, comme chaque soir,

beaucoup avaient réservé une table pour entendre les étourneaux.

Certes, depuis bien longtemps, ce n’était plus ce grand nuage ondulant et criard, qui
passait au-dessus des arbres avant de s’abattre dans une terrible cacophonie sur leurs

sommets...

Chaque année, le nuage maigrissait et I'année derniere, les étourneaux ne dépassaient
pas la vingtaine... mais ils étaient 13, ils résistaient et 'on payait cher sa place, aux

terrasses des cafés du Cours, pour les entendre, avant le coucher du soleil.

En quelques années (huit ? dix ?), tous les autres oiseaux avaient disparu, les uns
aprés les autres: rossignols, moineaux, pigeons, meésanges, pies. Pourquoi les

étourneaux avaient-ils résisté ? Plus forts ? Plus adaptables ?
lls étaient devenus un symbole, plus que cela : un espoir...

« Si les étourneaux reviennent cette année encore, c’est que quelque chose est encore
possible, c’est que quelque chose peut étre sauvé » pensait Bastien, chaque année. Il
n’arrivait pas a définir ce « quelque chose », il n'avait aucune idée de ce que cela pouvait

étre, mais, en le pensant, il avait I'impression de respirer un peu mieux.

« lls sont 1a!» et 'on accrochait son regard a la petite écharpe noire, dans le ciel
bleuissant et 'on se sentait comme le malade atteint d’'un cancer grave, qui s’accroche
anxieusement au moindre signe qui lui signifierait que tout cela peut durer encore un peu,

un tout petit peu.

35



Dés I'ouverture, le café « le Festivalier » diffusait en boucle, en terrasse et a l'intérieur,

le CD « chants d’oiseaux du monde » édité par Nature et Découvertes.
Cette année, beaucoup d’autres cafés du Cours lui avaient emboité le pas...

Dehors, les voitures électriques glissaient sans bruit et I'on entendait peu les

conversations des passants.

C’était un fait : depuis qu’il n’y avait plus de mouches, plus d’abeilles, plus d’insectes en

général et maintenant plus d’oiseaux, les gens parlaient beaucoup plus bas.
Bastien pensait que c’était pour mieux entendre les étourneaux quand ils reviendraient.
Mais ce soir, la nuit était tombée sur le Cours et chacun savait que c’était fini.
C’était encore une étape franchie : les étourneaux ne reviendraient plus.

Il 'y avait plus d’oiseaux. Comme il n’y avait plus que des fleurs en plastique, de I'herbe
synthétique, des arbres en résine artificielle équipés de filtres/pieges a CO,. Le dernier
arbre annoncé sera susceptible d’éliminer prés de 90 000 tonnes de CO; en une année.

Un formidable succeés pour I'équipe de l'université de Columbia, a 'origine du projet.
Bastien se dit alors qu'il était temps.

Sa voiture s’arréta en silence sur le parking du barrage Bimont, en bas de la montagne

Sainte Victoire.

Avant de prendre le petit chemin caillouteux et aride, il alluma sa puissante lampe
torche et ouvrit I'application « chants d’'insectes du sud » sur son Iphone. Il ne pouvait
supporter ce silence lourd : il avait I'impression de marcher dans un cimetiere. Il n’y avait
pas si longtemps, au cours de ballades vespérales, il écoutait son pére l'aider a
reconnaitre un grillon, a regarder sauter les criquets sur son passage, a sentir les fleurs

que le maquis offrait a la nuit...

La municipalité avait investi dans une grosse plantation de pins artificiels, car la sainte
Victoire était un « haut lieu Cézannien » et les touristes américains venaient encore y

célébrer le peintre provencal...

A la fourche, il prit le chemin & droite et descendit vers le barrage Bimont. Il arriva au

pied de 'immense mur sombre de la montagne.

Il balaya le sol avec la lampe et trouva le passage.
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Il se coucha a plat ventre et progressa lentement dans le tunnel.
C’est le chant du merle qui I'avertit qu’il était presque arrivé.
Encore quelques reptations et il put se relever.

La grotte était vaste ; dans la journée, la lumiere s’y déversait par une large trouée sur le

ciel, ouverte dans la roche.

Devant lui, dans la lumiere crue de la lampe, I'eau gris-bleu du petit étang clapotait. Il
regarda les « faucheux » qui se pavanaient au milieu des lentilles d’eau, sur leurs longues
pattes fines ; ils les avaient apportés il y a trois ans, avec les tétards ; ils avaient proliféré

et semblaient se plaire dans la grotte.

Il entendit les grenouilles cachées derriére les nénuphars et se pencha pour voir si les

carpes étaient la. |l apergut le gardon glissant entre les iris jaunes...

Bastien s’assit sur la pierre plate, au milieu des menthes et regarda les papillons sur les
coeurs des échinacées pourpres. Il était heureux, il ne pensait pas quelles se
développeraient ainsi quand il les avait rapportées, toutes flétries, d’'un coin du jardin

mourant qu’était devenu le Parc de la ville.

Il vit méme la bergeronnette grise sur le petit pin qu’il avait sauvé, il y a 5 ans et planté

dans un grand bac de terre, contre la paroi sud.

Le figuier avait grandi lui aussi, dans le second bac, a cété du pin et il rit en se disant

qu’il verrait peut-étre des figues vertes, cet été.

Bastien pensa aux résistants cachés dans le maquis, pendant la derniére guerre
mondiale. Cette pensée lui venait souvent, lorsqu’il était ici, sous la Sainte Victoire, dans

cette grotte trouée sur le ciel.

Alors, levant les yeux, il braqua la lampe vers les étoiles et sut que les étourneaux le

regardaient, perchés sur la pierre découpée.
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Le vceu des mille grues

par

Claude Mamier

Tout a commencé par une petite fille.

Du moins le croit-on.

Une petite fille que son peére avait emmenée au zoo et qui
s’extasiait devant tel ou tel animal bizarre, au nom parfois bien étrange lui
aussi. Mais lorsque lI'enfant demandait dans quel pays vivaient ces
créatures merveilleuses, le pére était souvent obligé de répondre qu’elles
n’existaient plus que dans cette cage-la, ou dans d’autres cages et
d’autres zoos a travers le monde, car elles avaient disparu de leur milieu
naturel.

La fillette a pleuré, dit-on. Beaucoup pleuré. Entre deux sanglots,
elle assaillait son pére de questions, de « pourquoi » et de « comment ».
L’homme détournait la téte. Pourtant il n’avait rien fait. Il n’avait tué aucun
animal en danger de ses propres mains. Mais le probleme était sans

doute la : il n’avait rien fait.

Tout a commencé par l'institutrice de la petite fille.

Du moins le croit-on.

Car les larmes n’avaient pas cessé, du zoo a la maison, puis de la
maison a I'école. Désempareée, ne sachant de quelle maniére endiguer ce
flot de tristesse, la jeune enseignante eut I'idée de recréer des animaux
par la seule méthode qu’elle connaissait: I'origami, I'art japonais du
pliage.

Elle expliqua a la fillette comment obtenir des éléphants, des
hippopotames, des oiseaux, des insectes. Les doigts d’enfant malhabiles

hésitaient, pliant trop fort ou pas assez. Les animaux adoptaient des
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formes curieuses, comme si de nouvelles espéces remplagaient celles
pour qui il était déja trop tard.
Mais peu a peu, les doigts gagnérent en aisance.

Avec I'aisance vinrent les sourires. Avec les sourires vint I'espoir.

Tout a commenceé par une vidéo postée sur Internet.

Du moins le croit-on.

Linstitutrice avait aidé chacun de ses éleves a fabriquer I'animal qui
lui tenait le plus a coeur. Aprés quoi la classe était partie en forét déposer
ses ceuvres, qui sous un arbre, qui derriéere un buisson, qui sur une
branche.

La vidéo aux images tremblantes, fiimée par le téléphone de
linstitutrice, ne durait méme pas cinq minutes. Juste a la fin, un gargonnet
se tournait vers I'objectif et demandait si cette histoire n’était pas un peu
béte, puisque la premiére averse détruirait les animaux de papier. L'un de
ses camarades, hors-champ, lui répondait d'une voix agressive et
étrangement adulte qu’au moins, ainsi, ce ne serait pas les grandes
personnes qui les tueraient.

Trois jours plus tard, la vidéo mise en ligne comptait huit millions de
vues et courait sur les réseaux sociaux bien plus vite que la derniéere
poignée de guépards survivant hébétés dans la savane.

Huit jours plus tard, les échanges entre les enfants avaient déja été
traduits en soixante-quatre langues. Le milliard de vues pointait a

I’horizon.

Tout a commenceé par une autre classe.

Du moins le croit-on.

Dans l'océan de vidéos imitant celle postée par linstitutrice, 'une
d’elles ne montrait aucun enfant déposant ici ou la des animaux de papier,

mais annongait le projet au long cours décidé a l'unanimité par les
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éléves : réaliser mille oiseaux — plus précisément mille grues —, pas une
de plus, pas une de moins.

En japonais, les guirlandes de mille grues portaient un nom
difficilement pronongable par beaucoup de jeunes bouches : Semba-
Tsuru. Une vieille Iégende expliquait que la personne venant a bout de ce
long travail avait droit a un voeu. D’apres linstituteur, les enfants avaient
émis le souhait que les adultes prennent enfin leurs responsabilités par
rapport a I'extinction rapide de si nombreux animaux ; ils espéraient aussi
que quiconque était chargé d’accorder le voeu ne leur tiendrait pas
rigueur, vu leur jeune age, que les mille grues ne soient pas réellement
pliées par les mémes doigts.

Chaque grue a été décorée avec soin. Chaque grue a regu un nom,

et pas seulement un numéro. Chaque grue avait des millions d’amis.

Tout a commencé par une grue en papier déposée devant la
permanence d’un député, quelque part dans le pays.

Du moins le croit-on.

L’homme politique n’y a guere prété attention, alors qu'une nouvelle
grue apparaissait chaque jour sur le pas de la porte. Son attitude a
changé lorsque la grue suivante est arrivée devant son domicile.

Son équipe de communication lui a conseillé d’en profiter pour dire
qu’il avait bien recu le message des gamins, que cette affaire était en effet
tres importante — les pauvres animaux — et qu’il ne manquerait pas
d’évoquer le sujet en haut lieu. Car nous vivions dans un beau pays qui
devait donner 'exemple au monde entier, ainsi de suite.

Les grues, elles, ont continué a proliférer. Devant les portes des
députés, des sénateurs, des gros industriels.

Uniquement des grues couleur rouge sang.
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Tout a commencé par une grue découverte dans la chambre d’un
secrétaire d’Etat, sur son oreiller.

Du moins le croit-on.

Au début, linformation ne s’est pas ébruitée. Croyant a une
mauvaise blague de ses enfants, le politicien n’en a méme pas parlé a la
police. Pas avant le quatriéme jour. Pas avant la quatrieme grue.

Alors il s’est rendu compte qu’il n’était pas seul. Tous ceux qui
avaient déja trouvé les grues devant chez eux les voyaient soudain surgir
dans leur bureau, dans leur cuisine, dans leur salle de bains.

Des enquétes discrétes ont été diligentées, sans résultats. Lorsque
linformation a fini par sortir au grand jour, il a bien fallu procéder a des
arrestations, pour donner I'impression d’agir. Les milieux activistes ont été
ratissés, des lycéens aux plus anciens militants. Des dizaines, des
centaines de personnes, qui sortaient aussitdt des gebles faute de
preuve.

Les réseaux sociaux rigolaient. L'opinion publique grondait.

Et les grues rouge sang se multipliaient.

Tout a commencé dans la chambre du président de la République.

Du moins le croit-on.

Il a ouvert la porte et a découvert la piéce remplie de grues en
papier. Par terre, sur le lit, sur chaque meuble, sur la lampe du plafond.
Ses agents de sécurité en ont dénombré neuf cent quatre-vingt-dix-neuf.
La milliéme attendait sur son oreiller, sous forme d’'une feuille de papier
rouge encore a plier.

Le jour suivant, le président a fait une allocution télévisée. Méme si,
en réalité, il n'a pas dit grand-chose. La feuille de papier était posée
devant lui, sur son grand bureau luisant. Il a tenté d’effectuer les pliages.
De mettre au monde la milliéme grue du Semba-Tsuru qui lui avait été
envoyeé par des inconnus. Peut-étre par tout le monde.

Mais il a échoué. Son maquillage s’est mis a couler. Les premiéres

larmes ont coulé a leur tour, trempant la feuille déja bien massacrée.
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Juste avant de s’enfuir en renversant son fauteuil, juste avant que la
retransmission soit interrompue, il a marmonné une phrase qui

ressemblait a « d’accord, d’accord, on a compris ».

Tout a commencé ainsi.

Du moins le croit-on.

Mais qu’importe ce qui s’est réellement produit. Qu’importent les
gens qui s’en sont chargés.

Au final, les résultats sont la.

« People shouldn't be afraid of their government.
Governments should be afraid of their people. »
Alan Moore — V for Vendetta
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sans titre

par
Cécile Motard

Les deux enfants s’élancent sur le chemin. lls ont 11 et 10 ans.
Le gargon presse sa petite sceur.

lls sont a peine essoufflés. lls se déplacent avec gréace, évitent les ornieéres, enjambent
les branches laissées par la derniére tempéte, boivent rapidement au ruisseau et
reprennent leur course vers le rivage. lIs sont légers, impatients de retrouver la bouteille

echouée dans laquelle ils ont découvert un journal.

Arrivés au pied de la grotte, la fillette saisit la bouteille cachée derriére un rocher, extrait

le feuillet et reprend la lecture a I'endroit ou ils s’étaient arrétés hier.
« Mercredi 18 juillet 2018

Ma fille grandit, je viens de lui ouvrir un compte-chéque et elle va avoir une carte
bancaire. Ses remarques et son sourire en coin indiquent bien son age, 17 ans, 7 mois, et
7 jours. Elle est face a moi dans la pizzeria, elle commande la créme brilée tandis que je

choisis la tarte aux abricots.
— C’est typique des vieux de commander la tarte aux fruits !
— Je ne sais pas, c’est la saison des abricots, ga me faisait envie.

— A partir de quel age on ne prend plus la mousse au chocolat, ou le fondant au

chocolat ?
— Tres malin...
Ma tarte était délicieuse. Tant pis si ¢a fait vieillot. J'ai 50 ans apreés tout. »
— A moi maintenant, dit le garcon.
« Vendredi 20 juillet 2018

Je me rappelle une phrase d’'un amoureux de mes 17 ans a moi. J'avais révé que nous

avions dormi ensemble et lorsque je lui avais raconté, il m’avait affirmé habilement que les
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réves que l'on faisait dans la nuit du jeudi au vendredi se réalisaient toujours. Bien que

trés sceptique, et pas entierement stupide, j'ai eu, sur le moment, trés envie d’y croire.

La nuit derniére, jai révé d’une cbte rocheuse, d’'une mer trés belle, de cultures
légumiéres, d’une bouteille a la mer, d’enfants agiles... Le monde était différent, je ne sais
pas si c’était le passé, le futur ou le présent. C’est sans doute le propre des songes d’'étre
sans époque. Mais depuis, je repense a cet amoureux, et je sais que je mettrai mon

journal dans une bouteille le moment venu. »
Ada interrompt son frére.
— Elle parle de nous !
— Il faut qu’on raméne la bouteille a papa.
— Je voulais que ¢a reste notre secret Georges.
—Y a plein de choses qu’on ne comprend pas de toute fagon, papa saura peut-étre...

La fillette acquiesce en faisant la moue. Elle n’a pas osé demander a son frére ce
qu’était une carte bancaire, un compte-chéque, sans parler des abricots. Le chocolat, elle
savait, elle avait lu « Charlie et la chocolaterie » a I'’école en lecture ancienne, sa matiére
préférée.

lls repartent vers le village, le cceur palpitant. Leur maison, comme celles des autres
habitants, est construite en pierre dure de la région. Elle est entourée d’'un grand jardin
dans lequel poussent toutes sortes de légumes qui se plaisent sous cette latitude. lls
possédent également quelques animaux domestiques pour avoir du lait, des ceufs, et un

peu de viande.

lls se dépéchent et finalement, ils sont presque essoufflés quand ils arrivent devant leur

pére, occupé a préparer son discours pour la féte de la mer.
— Papa, papa ! Regarde ce qu’on a trouvé.
Ada pousse son frére. Elle voulait parler en premier.
Robert Dackini, habitué aux disputes de ses enfants dit calmement :
— Chacun son tour.

Georges regarde sa sceur et ce consentement tacite fait naitre en elle une éloquence

digne d’un sachant. Au bout de cinqg minutes, le pére sait tout et tient entre ses mains le
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tapuscrit de cette femme du néolithique. Il a déja appris I'histoire de cette époque, les
sources ne manquent pas, mais il veut voir les dates, et si les événements les plus

importants sont relatés.
Rapidement il le feuillette, les enfants le regardent. Il lit en haut des pages.
« 5 septembre 1995

28 ans aujourd’hui, ce soir apéro dinatoire avec mes amis. Comme d’habitude, je n’ai
rien a me mettre ! Ma mére ne manquera pas de me rappeler qu'a 28 ans, il est temps
d’avoir des enfants. Je vais plutét prendre rendez-vous avec un psy pour régler mes
problémes relationnels avec ma mére. Mais j'ai trés envie d’avoir un enfant. Si seulement
jétais certaine qu'il puisse grandir dans un environnement sain. Avec le début de la
derniere campagne des essais nucléaires de notre président si bien élu, c'est pas

gagné... »
Plus loin.
« 10 juin 2057,

Je ne sais pas si mes petits enfants viendront comme prévu. Les pluies diluviennes
depuis deux jours empéchent les automobiles de circuler. Certains météorologues sont
trés alarmistes. Tous ces scientifiques m’énervent. lls nous culpabilisent, ils nous font
peur, mais ne font rien ! A bientdt 90 ans et malgré « un bon état général » dixit le docteur
Dobrenesco, je ne peux pas sauver le monde ! Je veux simplement préparer ma fameuse

tarte aux abricots du Centre Ouest... »
La derniére page.
« 18 juillet 2073,

lIs veulent déménager « L'aube d’une autre vie », ma résidence, a cause de la montée
des eaux. J'ai toujours trouvé ce nom débile. On sait bien qu’a partir d’'un certain age, on
ferait mieux de parler de crépuscule ! J'ai relu quelques pages de mon journal hier et je
crois qu’il est temps de faire ce que javais décidé ce 18 juillet 2018. Je n’aurai que
quelques métres a faire en fauteuil pour jeter ma bouteille a la mer, c’est 'avantage du
réchauffement climatique. J'ai vécu assez longtemps et je n'arrive plus a suivre depuis
tellement d’années, tout va si vite. Je ne réve que de lenteur et de langueur. Je crois que
jai été bonne citoyenne a défaut d’avoir été bonne fille, bonne mére, bonne amie, bonne

sceeur... »
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Le pére regarde ses enfants.

— C’est une belle découverte mes chéris.

— On peut le garder papa ? Demande Ada.

— On verra. J'en parlerai au CPPPC*.

— C’est quoi des abricots papa ? Et une carte bancaire ?

— On va regarder dans le livre du néolithique. Mais un abricot, c’est un fruit qu'on ne
peut pas faire pousser ici. J'en ai vu dans 'hémisphére sud pendant mon tour de la terre.

C’est orange, de la taille d’'une balle de main avec une peau veloutée et c’est délicieux.

Georges a les yeux brillants. Il réve de ce tour de la terre qu’il fera comme tous les
enfants quand il aura 20 ans. Il a hate de visiter les iles et les continents dont lui a parlé

son pere.
Le pére cherche la page.

— J'y suis presque. Ah voila : « Carte bancaire : piéce rectangulaire composée d’un
dérivé de l'industrie pétrochimique, munie d’un circuit intégré permettant d’acheter ou de

payer des objets ou des prestations. »
— Je ne comprends pas tout, dit Ada qui commence déja a se lasser.

— C’est normal, nous vivons tres differemment maintenant. N'oublie pas notre devise
« Fourmi, pissenlit, observe sans juger, respecte sans adorer, passe sans deéplacer ».
C’était tout le contraire pour eux et pourtant ils étaient trés intelligents, ils exploitaient
'espace, le sous-sol. Vous apprendrez bientét a I'école que les psychoanthropologues
comparent cette période de 'lhumanité au développement d’'un enfant de 5 ans. L'age des

caprices.

Un voile de tristesse passe devant les yeux de Robert, il repense a la mére de ses
enfants qui était psychoanthropologue. Elle aurait aimé commenter ce journal avec eux.

Elle lui manque terriblement a cet instant.
D’un geste vif, il balaye ses pensées et referme le livre d’histoire.

— Mes chéris, je dois finir mon discours, on continuera a la déclinaison du soleil. Ada,
c’est ta semaine légumes, va voir si chacun d’eux a besoin d’eau, de paille, de crottin, de

purin d’orties. Je crois que les haricots demandent a étre cueillis. Georges...
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Georges le coupe.

— Je sais, c’est ma semaine animaux et avant de faire quoique ce soit jobserve, je

réfléchis, j'agis et je n'oublie pas de cajoler !

— Poil au nez ! Lance sa petite sceur.

Le pére place le tapuscrit prés de son éclairoir sur son bureau. Il essaie de se
concentrer sur la mer. Celle qui, petit a petit, a tout englouti entre le troisiéme et le
quatrieme millénaire, paysages, animaux, végétaux, hommes, femmes, enfants. Le
réchauffement climatique, la fonte des glaciers terrestres, la surexploitation des sols, la
surpopulation... Plus personne n’ignore la succession des catastrophes. Cette femme l'a

vécue.

Il souhaite parler de la découverte de ses enfants dans son texte, tout comme il ne
manquera pas d’évoquer cette période capricieuse de 'humanité. Mais Robert est avant
tout un homme optimiste, et il remerciera 'eau des cétes et des ruisseaux qui leur donne

le poisson, les algues, la boisson. Il est heureux dans son époque, La Renatura.
A travers la fenétre ouverte, il entend ses enfants qui chantent « attrape-moi idiot ! ».

Sitét leurs corvées terminées, ils iront jouer avec les autres enfants du village.

Les deux enfants s’élancent sur le chemin. Le garcon presse sa petite sceur. lls sont a
peine essoufflés. lls voient Louis et Adam qui portent des lunettes, ces objets anciens qui

donnent l'air idiot. L'objet est I'outil indispensable de « Attrape-moi idiot ! ».

On dirait bien que ’humanité est entrée dans I'age de raison. 7 ans.

*CPPPC : Comité Pour Parler du Pour et du Contre
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2080

par
Thibault Pairis

Debout face a la mer a I'avant de I'nydroptére, le visage a demi tourné vers Karsen,
Nara répondit a sa question a mi-voix pour couvrir le froufroutement du moteur a
hydrogéne :

— C'est le dernier de I'lle. Lors des évaluations il y a cing ans, il avait été identifié
comme un cas difficile : I'agence a donc décidé de terminer par lui. Si nous parvenons a le
déplacer, I'lle pourra étre dépolluée et une réserve naturelle y sera installée. Tout dépend
de l'issue de notre mission.

Comme Karsen restait silencieux, Nara se retourna pour le contempler.

— Des questions ?

— Je me demandais juste comment nous allions nous y prendre ?

— |l faut essayer de I'amadouer. J'ai apporté des biscuits de lin, tiens, prends-en
quelques-uns. Et ensuite, c'est a l'instinct, tu vas pouvoir mettre en pratique tes cours
d'empathie !

— Qui, moi ?

Le jeune homme s'empourpra.

— Oui, toi, tu es la pour apprendre, alors au travail !

Le moteur changea de régime automatiquement a I'approche du rivage. La coque en
fibre de chanvre plongea progressivement dans les eaux translucides, et le bateau
s'immobilisa sur la plage. L'automate coupa le moteur et annonga :

— Fontevraud-I'lle, anciennement : Fontevraud-I'Abbaye.

Nara vérifia le statut du navire :

— Pas d'autre trajet prévu. Pas étonnant, vu la population débordante des environs...

— Le plus incroyable, c'est I'absence de poissons ! On a vu les théories sur
I'acidification en cours, mais la, de le voir en vrai...

— Tu t'y feras. Et encore, ici, I'eau parait propre car le fond est visible. Plus en amont,
vers Ligniéres-sur-Mer, il est recouvert d'algues vertes.

Elle sortit les vélos de la soute.
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— En route !

lls passerent un hameau cétier qui avait été parmi les premiers désertés face a la
montée lente mais implacable des eaux atlantiques. Dix minutes leur suffirent pour arriver
dans un grand jardin dominé par une antique maison en béton et verre des années 2020.
lls descendirent de vélos. Karsen avait I'air fasciné.

— C'est donc ¢a, le béton ?

— Tu n'en avais jamais vu ?

— Si, en photo. Ou dans les bilans-sables, en cours, pour évaluer les quantités de
sable perdues dans ce type de construction. Mais jamais en vrai !

Une voix chevrotante mais néanmoins belliqueuse les interrompit.

— Qu'est-ce que vous venez charbonner chez moi ?

Du cété de la maison avait surgi un vieillard armé d'un bloc métallique noir, suivi d'une
femme aux cheveux grisonnants. Karsen se campa aussitét sur ses appuis :

— Monsieur, posez immédiatement cet objet contondant !

— C'est une tablette tactile, rectifia la vieille femme d'une voix affable.

— Papy Kevin, coupa Nara avec douceur, calmez-vous, nous sommes juste venus
discuter.

— Vous croyez pouvoir venir m'envahir en soumsoum, c'est ¢ca ? Et me chasser vers
vos taupiniéres ?

Arrivé devant Karsen, le vieil homme décocha un doigt parcheminé :

— Jamais, tu m'entends morveux ? Peuh ! Plutét mourir que de faire mes bails ! Je I'ai
construite, j'y ai vécu, j'y mourrai ! Je suis déter, il est pas né celui qui m'en délogera !

Nara se tourna vers Karsen en souriant :

— Atoi de jouer !

Pendant ce temps, Papy Kevin avait pris sa femme a témoin :

— On est au calme, on ne demande rien a personne, et on vient se faire pourrir par un
gouvernement qui a laissé le pays sombrer sous I'océan ! J'ai trop le seum !

Karsen commenca maladroitement :

— Mais monsieur Kevin, c'est précisément votre mode de vie qui a causé I'élévation
du niveau des mers !

— Mon mode de vie ! s'époumona Papy Kevin.

Le vieillard rassembla toute sa hargne pour la diriger en un flot continu vers Karsen :
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— Tu vois ces bidons bleus partout dans mon jardin ? C'est pour récupérer I'eau de
pluie depuis que vous rationnez I'eau du robinet !

— Rationnée ? balbutia Karsen. Mais non... c'est qu'il doit y avoir des fuites car
sinon...

— Et mon potager ? Heureusement que j'ai stocké les granulés avant qu'ils soient
interdits, sinon toutes mes batavias seraient mangées aux limaces !

— Avez-vous essayé le café...

— Et mes poubelles ? Vingt ans qu'elles ne sont plus ramassées, résultat je dois les
brdler moi-méme ou aller les enterrer a l'autre bout de l'ile en voiture !

— Enterrer ? En voiture ? Mais...

— Et tu sais combien colte I'essence pour un vieux comme moi avec une petite
retraite ?

Papy Kevin agita a nouveau son doigt vengeur sous le nez de Karsen :

— Euh non, mais vous savez que l'essence est abandonnée depuis...

— Un paquet de bif !

Le vieil homme se détourna vivement puis boitilla avec un air majestueux jusqu'a sa
femme. Devant Il'air déconfit de Karsen, celle-ci lui apporta un soutien inattendu :

— Moi c'est Mamy Jade, jeune homme. Vous savez que mon Kevin, il éclaire son
champ toute la nuit au gaz en bouteille ? Des fois qu'il y ait des animaux en maraude !
Comme si ¢a existait encore !

Blessé par cette attaque venue de son propre camp, Papy Kevin riposta avec
acrimonie :

— On ne sait jamais quand ils vont revenir ! Et puis ¢a réchauffe les salades contre les
températures polaires qu'on a la nuit. Tu seras bien contente, au déjeuner, qu'on ait sauvé
les batavias !

— Oui, hé bien moi je ne dors pas avec toutes ces lumiéres, on se croirait tout le
temps en plein jour !

L'air un peu interloqué, Karsen risqua une question rationnelle :

— Mais pourquoi utilisez-vous du gaz a brdler alors que nous avons de I'électricité
renouvelable a profusion ?

— Parce que ¢a ne fonctionne jamais quand on en a besoin, vos éoliennes et vos
marees !

Nara intervint d'une voix douce :
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— Mais Papy Kevin, vous gouterez des salades bien plus savoureuses sur le
continent, vous m'en direz des nouvelles ! Et vous n'aurez plus a surveiller votre champ,
enterrer vos déchets, acheter de l'essence.

— Osef !

— Qu'est-ce qui vous manquerait si nous allions ensemble a la termitiére ?

Essoufflé par le manque d'oxygene dans l'air, le vieil homme reprit sa respiration avant
de répondre, un peu perdu :

— Mais tout, tout... notre service de table... ma collection de cartes de visite... le bruit
de I'eau qui coule quand on se lave les dents... les vaches autour de la ferme... les nuits
chaudes en été... le coq qui nous réveille le matin... la péche avec papa le dimanche
matin...

Les trois autres se regardérent, inquiets. Brusquement, les yeux de Papy Kevin
s'embuérent tandis qu'il mélangeait les souvenirs. Mamy Jade mit son bras autour de ses
épaules pour le consoler.

Karsen demanda gauchement :

— Mais quand vous avez vu que la nature changeait autour de vous, pourquoi avez-
vous continué ?

Ce fut Mamy Jade qui répondit :

— On en parlait ici et |1a, mais cela semblait tellement lointain ! Et puis si nous
chamboulions nos habitudes mais pas nos voisins, qu'est-ce que ¢a aurait changé ? Qui
aurait prédit que ¢a deviendrait irréversible ?

Karsen ressentit un peu d'amertume. Lui n‘avait pas eu le choix. Il avait d0 grandir
dans un monde sans poissons et sans oiseaux. Il avait d0 apprendre a respirer lentement
pour compenser le surplus de gaz carbonique dans l'air. Et savait que son existence
passerait a corriger tous les problémes de pollution Iégués par ceux qui lui faisaient face
aujourd'hui : les insouciants d'avant 2020.

Nara prit une voix douce :

— Papy Kevin, vous seriez d'accord pour essayer de vivre a la termitiére pendant
quelques jours ? On emmeénera tout ce dont vous avez besoin.

De guerre lasse, Papy Kevin opina tristement de la téte.

— Vous voulez bien essayer ? Si vous voulez rentrer, on prendra un hydro pour vous
ramener tout de suite.

— D'accord, répondit-il faiblement. Comme ¢a vous me laisserez enfin tranquille et je

pourrai finir mes jours a la bien dans ma maison.
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— Ou est Papy Kevin ?

Occupée a repiquer des plants dans les murs en pisé, la femme s'interrompit pour
répondre :

— Kevin ? Il me semble I'avoir vu se diriger vers le toit.

— Le toit ?

Karsen et elle se regardérent, inquiets.

— Oui oui, pour y accéder suivez ce couloir jusqu'a I'escalier.

lls la remerciérent puis suivirent le couloir jusqu'a la cheminée d'aération centrale. En
se penchant par-dessus la rambarde pour essayer de repérer une cage d'escalier
débouchant aux étages supérieurs, Nara sentit le souffle d'air frais en provenance des
puits souterrains lui balayer la nuque et les cheveux.

— Vous cherchez quelque chose ? leur demanda un homme qui passait avec un bol
d'épluchures.

— Oui, l'escalier ?

— Juste derriere ce recoin.

lls montérent les marches quatre a quatre pour atteindre la terrasse supérieure. |l ne
leur fallut pas longtemps pour repérer Papy Kevin.

— Trop fraiche cette aubergine, on dirait qu'elle vomit ses entrailles !

Entouré d'un groupe d'enfants, il était assis sur une vieille souche prise dans le toit
terrasse.

— Vous savez que cette aubergine, on n'aurait pas pu la vendre dans le temps ?

— Ha bon ?

— Pourquoi ?

— Elle était trop grosse ?

Satisfait de I'effet produit par son énigme, Papy Kevin se rengorgea avant de
répondre :

— Pas du tout, le probléme est qu’elle n’était pas belle, donc personne ne l'aurait
achetée.

— Pourquoi, on utilisait les aubergines pour décorer a ton époque ?

— Euh non, c’était pour manger.

— Elles étaient pas bonnes dans I'estomac si elles étaient moches ?

— Non, non, pas du tout ! C’est qu’elles ne présentaient pas bien, et du coup on les
jetait plutét que de les vendre.

— Jetés ? Pour faire de I'énergie pour un hydro ?
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— Non, jetés a la benne.

— Ha moi je sais ! On s’en servait comme fondations d’une termitiere !

— Non, non, pas du tout, on les détruisait. C’était perdu.

Tous les enfants se regardérent, ébahis :

— Waaah'!

Quand il apergut Nara et Karsen, Papy Kevin s’interrompit.

— Ha, vous voila vous deux ! Je vais vous montrer comment ¢a marche. Ici, c’est le
toit, il est en pente douce vers cette rigole centrale ou I'eau est recueillie pour le potager.
L'immeuble est entiérement autonome : énergie, eau, nourriture, recyclage... tout est 1a !

— Euh... oui, Papy Kevin... Mais nous ne sommes pas la pour ¢a. Nous venons vous
ramener a votre logement aprés ces quelques jours d’acclimatation.

— Mon logement ? Peuh ! plutét mourir que retourner dans ce taudis, vous pouvez le

détruire ! Je veux rester ici, c’est trop tard !
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Les vies paralleles

par

Irma Saavedra

Je suis né en plein coeur de I'hiver, en plein coeur de la vallée. Je fais encore souvent la
route qui méne a la ville, a travers les chateaux et les foréts némorales. Ce matin, jai
rendez-vous. Je me suis levé de bonne heure, comme toujours, et en dépit de ce qui va
m’arriver, je suis de bonne humeur. D’ailleurs, je suis aussi un bon vivant, un bon mangeur
et un bon fils, comme le dit souvent ma meére. Je remonte le fleuve dans ma vieille
Cherokee, ma « vieille carcasse ». Au pied d’une éniéme forteresse royale, je profite d’'un
feu qui vire au rouge pour jeter un regard furtif sur I'eau et sur I'ile d’or, sur un parterre de
fleur. Une abeille butine les derniers asters blancs de I'été. Un nuage blanc couvre
I'horizon. Le feu passe au vert. Pas le temps de révasser. Ma jambe glisse sur la pédale ;
je cale et je m’excuse aupres du conducteur qui s'impatiente bruyamment derriere moi.
Ma main esquisse une dréle de signe, un geste maladroit, mal contrélé. Tant pis. Pas le
temps de faire mieux. J'appuie sur I'accélérateur et Iéve doucement le pied gauche. Ma
jambe me lance ; des fourmis me mordent la plante des pieds. Tant pis. Pas le temps de

soulager la douleur. Je me pince les lévres. J'ai rendez-vous.

*k%*

Je suis née a la fin du printemps, dans une famille nombreuse au coeur d’une
campagne frangaise. Le début de ma vie se déroule paisiblement, dans un décor de carte
postale. Ce matin, je suis un peu pressée. Ma mére m’a chargée de rapporter les
provisions, et elle m’attend. Il est bientdét neuf heures. Je trace mon chemin, je coupe a
travers champs et je survole la riviere. Comme chaque matin, je jette un coup d’oeil rapide
sur 'eau qui dort encore, mais je ne m’attarde pas. Le bruit d’'un klaxon me presse. Ah, les
hommes et leurs voitures ! Une bruine blanchatre commence a tomber. J'en ai plein le
dos, plein les pattes. Je ne m’attarde pas. Et pourtant, je dois m’arréter un instant. Une
douleur descend lentement le long de mon dos et de mes membres. Mes muscles se

serrent un instant ; je m’étonne de défaillir. Je me ressaisis. Je suis pressée.

*k%
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Quelques heures se sont écoulées depuis le lever du soleil. Il est bientdt onze heures et
jattends. Ce n’est pas la premiére fois que je viens ici, et méme si les murs et les bruits
me sont de plus en plus familiers, jéprouve toujours quelque géne lorsque je me retrouve
a attendre dans ce long couloir qui semble n’avoir ni début ni fin, ni aucune issue de
secours... Pour me sortir de cette vertigineuse observation, je jette un regard vide sur le
sol recouvert d’un linoleum gris a pois roses. Ce matin, j'avais rendez-vous a dix heures et

décidément l'attente ressemble beaucoup a 'ennui.

Il est 11h04 lorsqu’une jeune femme en rose m’accompagne jusqu’a mon box. Une
chaise et un lavabo, deux métres carrés et deux portes. Pourquoi diable une piéce si
petite et deux portes ? A quoi cela peut-il... « Vous avez terminé ? » Voyez-vous, non. Jai
employé les deux secondes que vous m’avez octroyées a m'’interroger sur la présence de
ces deux portes dans une piéce si petite ; toutefois je comprends maintenant que ce
stratagéme vous était utile pour me surprendre. Bien sdr, quand la porte s’est rouverte et
que la poignée s’est douloureusement enfoncée dans ma hanche, je me suis empressé
de répondre a la question avec beaucoup d’esprit : « Non » ai-je alors prononcé d’un ton
hésitant. La femme en rose laissa la porte entrouverte, et a cet instant je ne savais plus si
je pouvais la fermer totalement ou si la pudeur n’était plus de rigueur dans ce genre
d’établissement. Visiblement, ce qui était évident au fond de ma campagne ne I'était plus
ici. Pressé par le temps, par cette femme en rose et par une vive douleur au creux de
I'estomac, je rends d’'un seul trait mon petit-déjeuner, du pain et du café dans le lavabo
livide. Je m’assieds, je regarde mes mains tremblantes appuyées sur mes genoux et

soudain je comprends. Un box, un lavabo et une chaise. L'autre porte s’ouvre.

*k%k

Je n’ai pas vu ma mére en rentrant, et sans doute je ne la verrai pas aujourd’hui. Je vais
déposer dans les rayons, la ou on me l'indique les provisions. Comme je ne suis pas la
seule a avoir été chargée de cette besogne, jattends au milieu des rayons. Je respire
avec difficulté ; I'air de la campagne est lourd et s’infiltre douloureusement dans les
poumons. Les particules blanches qui forment un nuage de pluie chaque matin et chaque
soir ont déformé les visages; ils ont apporté dans leur cortége des yeux fatigués et des
souffles courts. L'une de mes soeurs s’adresse a moi. Elle se déplace lentement, fait des
gestes lents, et se tourne vers moi ; dans ses grands yeux ronds, je lis la douleur qui me
brile les entrailles. Elle ne se plaint pas et m’invite a lui confier mon fardeau. Je

m’exécute. Une pointe douloureuse me pique I'abdomen : la douleur me plie en deux, je
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jette au sol mes provisions en vomissant a nos pieds. Loin de s’offenser, ma soeur se
penche tout naturellement pour tout débarrasser, tout faire disparaitre. Mais avant qu’elle
n’atteigne le reliquat de nourriture, une seconde vague de vomissements me prend aux
tripes et au coeur. Un liquide blanchatre s’échappe de mon corps malade. Je trébuche, je
m’affale. Je vomis encore et gate toutes les provisions que javais rapportées. La crise

s’achéve dans les tremblements et sous le regard inquiet de ma soeur.

*k%

Je mourrai a la fin de 'automne, ou en plein coeur de I'hiver, au fond de la vallée. Je ne
ferai plus la route qui méne a la ville. Je traverse encore une fois le fleuve, je survole peut-
étre pour la derniere fois I'lle d’or ; je serai bientdét aussi morne et mort que ces vieux

chateaux. Ce matin, javais rendez-vous, ai-je pensé au volant de ma vieille carcasse.

Aprés la blouse rose de l'infirmiére, se sont succédées la blouse bleue du radiologue, la
blouse blanche tachée d’encre de I'interne et la blouse immaculée du médecin. Le dernier
avait quelque chose d’'important a me dire ; je I'ai su quand je I'ai vu, car, précisément, je
ne l'avais jusqu’alors jamais rencontré. Notre relation ne reposait alors que sur de petits
commentaires annotés au bas de mes résultats d’analyse. Des phrases énigmatiques a la
suite de nombres que je ne comprenais pas. C’était donc cet homme, ce visage rassurant,
ces yeux fatigués et blasés, dans lesquels je ne reconnaissais pas I'auteur des ratures de
mes dossiers, cette voix désormais sourde et lointaine qui m’annoncgait la terrible
nouvelle... « Ce cancer est un poison qui a pris racine dans votre estomac et vos
poumons ». Et ensuite, je ne 'ai plus entendu. J'aurais préféré entendre la voix rassurante
de I'horloge parlante. Elle, au moins, aurait eu la décence de m’indiquer la date et I'heure
de ma fin. Ce matin, javais encore la vie devant moi, mais ce matin, javais un rendez-

VOus.

*k%

|l était trop tard pour demander de l'aide. A quoi bon ? Quelques heures de vertige et de

vomissements suffirent a confirmer le verdict : un empoisonnement.

Je suis encore trés jeune, et je lis dans le regard de mes ainées l'inquiétude. Je ne
saurais dire si nous exprimions les mémes tourments : j’avais peur de rencontrer la mort,
elles avaient peur de partager mon sort. Quel était ce poison ? Comment notre paisible
coin de verdure avait-il pu accueillir le venin qui coulait dans mes veines ? Pourquoi

devais-je mourir avant I’heure ? Pourquoi 'ordre naturel des choses avait-il été rompu ?
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Par qui ? Pourquoi ?

J'aurais pu m’appesantir encore sur mon sort, me plaindre, exprimer mille regrets
canoniques, mais je voyais autour de moi le mal se répandre comme un cancer. Certes, je
n'aurai pas le temps de vivre, mais je n’ai plus la force de pleurer. Mes yeux plongent,
enivrés par les effets du poison, dans les yeux de mes congénéres, dans ces yeux que je
vois s’éteindre. Ce matin j'étais pressée de vivre comme si j'étais en retard sur la vie. Ce

soir, je suis pressé par la mort. Ma vie, I'été touche a sa fin.

*k%*

J’étais un bon vivant, un bon mangeur et un bon fils. Demain, dans un mois, je ne serai
plus bon a rien, et ensuite, je serai mort. Confus, le futur se dresse devant moi comme un
mur et je me surprends a parler de moi au passé. Le temps s’écrase, les souvenirs et les
espoirs se rejoignent pour une impossible communion. Tout est confus. Je suis confus,
délirant, et jenrage au volant de ma vieille carcasse. Etait-ce donc cela ? La fin d’'une
existence ? Etait-ce donc tout? Un cancer, un mal silencieux comme les nouveaux
stigmates pour expier en silence nos fautes ? Comment pourrais-je me résigner ?
Comment aurais-je pu faire autrement ? Comment faire autrement ? Comment assumer le
crime qui fait de moi l'assassin et la victime ? C’est moi qui ai choisi, jour aprés jour, le
golt de mon poison. C’est moi qui ai versé dans mon verre et dans mes veines, repas
apres repas, les nectars mortels. Choisir entre saveur mentholée et verveine citronnée,
c’est encore choisir entre Charybde et Scylla. Ma vie a empoisonné ma mort, et elle ne

me laisse plus aucun choix...

*k%*

Notre homme se perd ainsi en pensées quelques secondes encore, jetant ses yeux
brillants sur le parterre de fleur, au pied du feu, prés du pont, au pied du chateau, ou il
avait observé une abeille occupée a butiner. Sa vie a lui serait-elle plus courte que la
sienne ? Décidément, notre Homme se trouve bien malheureux. Notre abeille, elle, qui se
meurt encore au milieu des cadavres de ses soeurs, au milieu des rayons de la ruche, ne
se plaint pas. Elle est si petite, si fragile ; et si son monde vient de s’écrouler, si sa fratrie
vient de s’éteindre, ce n'est qu’'une béte aprés tout. Peut-étre ne peut-elle pas mesurer

I'ampleur de cet Empoisonnement ?
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Enfermé dans sa carcasse, notre homme ignore notre abeille. Son monde aussi vient de
s’écrouler, il est béte lui aussi; peut-étre ne peut-il pas mesurer I'ampleur de cet

Empoisonnement...
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Le petit boniment

par

Jean-Thierry Tanakas

*

A la question : « en quoi souhaitez-vous étre réincarné ? », le grand blond du deuxiéme
avait répondu « en arbre ». Un classique, c’est ce que la plupart des gens choisissaient. |l
avait réfléchi un instant, puis, il avait cliqué sur le bouton « valider », puis « confirmez que
vous avez validé », et la demande était partie. Dans les secondes qui suivirent, il regut
dans sa boite mail un message de bonne réception du « Ministere ».

Au fil des siecles, le Ministere avait porté différents noms. « Ministéere de
I'Environnement », « ministére de I'Ecologie », « ministére de la Nature », voire sur la fin,
« ministéere de la Planéte ». Mais depuis I'évenement mondial que les humains appelaient
le « Petit Boniment », il s’appelait tout simplement « Le Ministére ». Tous les pays en
avaient un, car le Petit Boniment avait rendu cette entité incontournable. Les ministéres
etaient gratuits et leurs services étaient déductibles des impéts. Les gouvernements
n’avaient sur eux aucun pouvoir ; au grand jamais, ils n‘'oserent y songer, cela eut été la
révolution. Les Ministéres n’étaient dirigés par aucun ministre, car il faut le dire, les
ministéres n’étaient que de simples sites internet.

Deux jours plus tard, le grand blond du deuxieme avait recu un message du Ministére
'informant que sa réincarnation en arbre était validée. Simple formalité, car toutes les
demandes étaient systématiquement validées, cela faisait partie du folklore. Il lui restait
maintenant a choisir : quel type d’arbre il voulait étre et I'endroit ou il voulait étre planté ; le
grand blond du deuxiéme prit le temps de la réflexion, car aprés tout, un arbre, ¢a vit
longtemps.

Il n"avait pas connu lui-méme le Petit Boniment, mais son grand-pére lui contait souvent
les histoires que lui contait son propre grand-pére, qui lui, avait fait partie du comité qui
célébra le millénaire du Petit Boniment. Parce que le Petit Boniment, c’était il y a
longtemps. Le grand blond du deuxiéme se contentait de répondre aux interrogations de
ces petits-enfants. Aussi, le jour ou ils commenceérent a lui poser des questions de leur

age, voici, sa pipe a la main, le discours qu'il leur tint :
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— Voyez-vous mes enfants, le probleme, a I'’époque, c’était 'environnement. Nous, les
humains, étions arrivés a un point, ou non seulement nous étions tres nombreux, mais en
plus, nous fagonnions des produits que la nature ne pouvait prendre en compte. Le
plastique par exemple. Et la Terre se dégradait. Il y avait un mot, pour cela : pollution. Il 'y
avait aussi le probléme de la nourriture. Les gens mangeaient des produits fabriqués dans
des usines, qui ne contenaient plus rien de naturel. Je sais, ¢a a l'air fou. Mais tout le
monde s’en moquait, ils achetaient du plastique, ils mangeaient du chimique. Les especes
animales disparaissaient une a une. Cela n’inquiétait personne, a part quelques
hurluberlus dont tout le monde se gaussait. Et je ne vous parle pas des plantes et des
coraux. Les gens consommaient sans se poser aucune question. Mais un jour, tout ceci
changea radicalement, grace au Petit Boniment. Aujourd’hui, nous savons tous que le
Petit Boniment était un vaste mensonge, mais il a tout de méme sauvé la planéte. Car
apres ¢a, les gens se sont intéressés a la planéte. Il fallait juste leur mentir un peu, pour
gu’ils se sentent concernés. Avec ce qu’on leur fit croire, ils n’eurent guére le choix. Les
humains sont égoistes, c’est une tendance immuable chez eux, alors, il fallait jouer avec
¢a. Il fallait jouer avec notre égoisme. Mais, cela ne s’est pas fait facilement.

A cette époque, la masse humaine était abétie par les forces télévisuelles. lls croyaient
tout ce que leur racontait leur petit écran. Vous n’avez pas idée de ce qu’on leur faisait
avaler. C’était incroyable, ils croyaient tout et ne se rendaient compte de rien. Cela dura
longtemps, trés longtemps. Et les plus grands pollueurs en profitaient avidement, bien sar.
Et pas seulement les grands pollueurs d’ailleurs. Alors, un groupe de sages — car quand
méme, il y avait des sages — se réunit en secret pour commencer a élaborer une solution
pour renverser 'ordre mondial. Je sais ce que vous allez me dire, ¢a fait un peu film de
science-fiction, mais laissez-moi vous expliquer :

— Ce groupe de sages appliqua les mémes méthodes pour sauver la planéte, que le
groupe de fous utilisait pour la détruire. lls mentirent. Mais ils mentirent dans le bon sens.
Un mensonge est un mensonge, me direz-vous, mais quand méme, celui-ci n’était pas
trop mal. lls commencérent a faire circuler des fake-news qui disaient qu’il avait été
prouvé de maniére scientifique que I'aprés-vie consistait en la réincarnation. Personne n’y
crut. Mais la fake-news circula et s’amplifia. Pas en quelques jours, bien sir, lorsque je
vous dis « circula et s’amplifia », on parle en termes d’années. Elle commenca a étre

relayée par les réseaux sociaux. Les sacro-saints et surpuissants réseaux sociaux !
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D’abord par des anonymes. Puis, quelques stars s’amusérent a relayer l'information. Puis
certaines d’entre elles la prirent au sérieux. Puis des stars de la télé, des stars du football,
des stars d’Hollywood et jen passe. Les stars ont des fans qui les écoutent aveuglément
— si je puis dire — les scientifiques eux, plus personne ne les écoutait. Cela prit de
nombreuses années, mes enfants, mais ¢a a marché. Des groupes se constituaient,
parrainés, voire dirigés, par des stars. Evidemment, les scientifiques n’y croyaient pas. lls
avaient raison. Mais plus personne a cette époque n’écoutait les scientifiques. On écoutait
les stars. Les scientifiques hurlaient a 'imposture. Personne ne les écoutait. |l restait le
probléme des religieux. Les gens écoutaient encore beaucoup les religieux. Les religieux
aussi hurlaient a I'imposture. Ce ne fut pas facile. Mais deux générations avaient déja
passé et de plus en plus de gens croyaient a la réincarnation et désertaient églises,
mosquées, temples et synagogues. Les religions tombaient en désuétude. A la troisieme
génération, les plus grandes d'entre elles n’eurent d’autre choix que de reconnaitre la
réincarnation pour faire revenir les fidéles. Vous ne voyez pas ou je veux en venir ? Alors,
écoutez :

— Persuadés qu’ils allaient se réincarner, les humains commencérent alors a
s’inquiéter pour la planéte. Car ils comprirent qu’ils étaient destinés a y rester. Alors
gu’avant, leurs destinées étaient d’en partir. Nous étions a la quatriéme génération, la
réincarnation était rentrée dans les mceurs aussi rapidement que l'avait été le paradis. Au
paradis, on est plus sur Terre. En se réincarnant, on reste sur Terre. Alors, les humains se
révolterent contre tout ce qui polluait avec a leurs cétés, religieux et gouvernants,
opportunistes comme toujours. lls se révolterent contre les déforestations. Contre les
nourritures d’usine. lls revinrent a une vie plus saine. Le plastique et autres dérivés du
pétrole furent abandonnés. Certaines entreprises furent purement et simplement fermées.
Le « crime contre la nature » fut institué.

Les humains dans leur égoisme latent avaient entrepris de sauver la planéte, non pas
parce qu’ils prenaient conscience du mal qu’ils lui faisaient, mais parce qu’ils avaient pris
conscience qu’ils y resteraient pour toujours. Mais les scientifiques ne lachérent pas
I'affaire et prouvérent au monde a leur maniére — c’est-a-dire par A + B et en démontrant
ce qu’il fallait démontrer — que tout cela n’était qu’'une vaste mascarade. Trop tard. Nous
étions déja a la septieme génération. Tout le monde comprit que tout cela n’était que
mensonge et que la science avait raison. Les humains avaient sauveé la planete par leur

propre égoisme.
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Personne n’a jamais su qui avait été ce groupe de sages, initiateur du Petit Boniment. Ni
eux ni ceux qui leur ont succédé. Mais ces gens eurent l'intelligence d’utiliser la machine

destructrice a 'avantage de la planéte. |l fallait simplement y penser.

*

A la question : « ou voulez-vous étre réincarné ? », le grand blond avait répondu : « dans
une forét fraiche du centre de la France, sur les bords de la Creuse, par exemple ». A la
question « en quel arbre voulez-vous étre réincarné ? », le grand blond avait répondu :
« en chévrefeuille ». Ainsi fut-il. Lorsque de nombreuses années plus tard, le grand blond
du deuxiéme passa de vie a trépas, on le planta ainsi sous les regards émus de ses
proches. Simple humain, puis simple arbre, sa racine s’enfonca et s’enfonce encore,
traversant des couches de sédiments successives. |l se sentait sGrement bien, le grand
blond. L'arbre qu’il était devenu était grand et odorant. Ses petits enfants souvent venaient
s’y recueillir. Sa racine s’enfongait encore et toujours dans I'’humidité bienfaitrice de la
terre fraiche et renouvelée. Un jour, il sentit comme une démangeaison et sa racine fut
stoppée. Pas longtemps. Juste un peu de temps. Juste le temps de traverser un morceau
de sac plastique archéologique. Mais il le transperca, le grand blond, le sac plastique. Il le

transperca et a travers lui et les autres, la nature reprit son droit.
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Mary Celeste

par

Adeline Tregouét

Depuis une semaine, Jean tentait d’ignorer son angoisse. Alors que I'’heure du départ
approchait, il ne parvenait plus a la juguler. Aux alentours tout était paisible, sans aucun
indice de danger, aussi ténu soit-il. Les petites tétes vertes des vignes surplombant sa
maison étaient impeccablement alignées. De I'autre c6té, les terres labourées et humides
s’étendaient a perte de vue. Leurs propriétaires devraient patienter encore de longs mois
pour les voir se couvrir de centaines de milliers de fleurs de tournesol. Quelques taches
jaunes formées par des parcelles de colza rompaient la monotonie. Au loin, il apercevait
les hautes herbes marécageuses jouxtant les talus broussailleux du domaine de Camille.
Il appréciait la délicate intégrité de cette femme et n’approuvait guére le sobriquet dont
elle avait été affublée : “la bobo”. Pourquoi vouloir toujours s’en prendre a ceux qui ne font
pas comme les autres ? Jean se mordit les lévres. Il aurait pu profiter de cette lumineuse
journée de fin de printemps pour rendre visite a Camille et fortifier son moral en berne.
Mais non, il était bétement resté chez lui, rongé par 'appréhension d’'une catastrophe

imminente.

Le ciel avait pris une teinte orange pale. Tréve de rumination, il fallait se hater. Comme
'an dernier, bientdt, il ferait la tournée des membres de la Coopérative et chargerait
plusieurs centaines de caisses dans le camion loué pour l'occasion. L'idée méme de
recommencer ce voyage nocturne lui soulevait le coeur. Il savait que, sauf miracle, cela
entrainerait la perte de la moitié du cheptel, voire davantage. Mais les huit apiculteurs de
la Coopérative étaient certains qu’il n’y avait pas d’autre choix. S’ils ne partaient pas, leurs
abeilles risquaient de périr avant méme d’avoir réussi a fabriquer la moindre gorgée de

miel !

Le crépuscule tombait. Avec précaution, il enveloppa ses 50 ruches dans de vieux draps
de laine puis les entassa au fond du fourgon. Les colonies étaient étrangement

silencieuses, comme si, pressentant leur éreintant exil, les occupantes avaient décidé de
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ménager leurs forces. Il démarra et entama sa triste tournée. Il ne restait plus qu’a

prendre Frédo. En chemin, il décida de s’arréter chez Camille.

- Désolé, je n’ai pas beaucoup de temps, lui murmura-t-il alors qu’elle ouvrait sa
porte. J'ai pris les ruches de tout le monde sauf la tienne, bien sir, et celles de
Frédo qui m’attend. Si tout va bien, nous arriverons aux vergers demain matin.

Sache que la Coopérative déplore que tu fasses bande a part.

- Dieu sait ou ce petit business vous ménera. Aux Etats-Unis, des millions d’abeilles
sont élevées et transbahutées pour polliniser des amandiers au beau milieu du

désert de Californie. C’est aberrant !

- Arréte, cela n’a rien de comparable | Nous avons besoin de faire un peu d’argent.
Nos abeilles ne trouvent plus rien dans les vignes désherbées au glyphosate. Le
colza ne suffit pas et les tournesols ne fleuriront qu’a la fin de I'été. Tu pourrais
quand méme accepter de recueillir les 4 ou 5 colonies trop affaiblies pour partir.

Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des terres aussi melliferes que les tiennes.

- Impossible, Jean. Mon unique ruche est déja presque de trop ici. En prendre ne
serait-ce qu’'une supplémentaire mettrait en danger toutes les abeilles sauvages.

Sais-tu que les osmies ont déja fini de batir leur nid ?

Jean n’avait qu’une trés vague connaissance des mceurs des abeilles non domestiques.

A quoi servaient-elles d’ailleurs ? Il prit congé et se remit en route vers la ferme de Frédo.

C’etait la derniére halte. Ensuite, les deux amis rouleraient toute la nuit vers les vergers
du sud-ouest en manque de pollinisateurs. Il coupa le moteur et alla a la rencontre de
Frédo, assis sur son perron, hagard. L'enfumoir posé a ses pieds distillait encore son

parfum caractéristique de foin brdlé.
- Tout est prét ? Qu’y a-t-il ?, langa Jean, d’'une voix serrée par l'inquiétude.

- Elles ont disparu. Il 'y a presque plus d’abeilles dans mes ruches, lui répondit

Frédo. Viens voir, c’est incroyable !

Toutes les toitures des ruches étaient a terre, preuve que Frédo en avait scruté
I'intérieur 'une aprés l'autre. Jean enfila ses gants et retira avec précaution les hausses
garnies d’alvéoles. Chaque caisse n’abritait plus qu’une reine entourée d’une maigre

grappe de fidéles ouvriéres.
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Il se précipita dans le camion pour contréler le convoi. Mais la aussi, les colonies étaient
dépeuplées. D’évidence, le voyage a peine commence était avorté et il fallait prévenir les
autres. Chacun pleura la disparition de son cheptel et du butin associé. Rentré chez lui,
Jean parvint a peine a trouver le sommeil. Questionnements et doutes s’entrechoquaient

dans son crane.

Ou pouvaient-elles bien étre parties ? Avaient-elles succombé a de multiples agressions

sournoises ?

Malgré les campagnes en faveur des abeilles, malgré la sympathie du public a leur
cause, les choses ne s’amélioraient pas. Depuis plusieurs décennies, les apiculteurs
avaient vu, impuissants, leurs vaillantes butineuses s’épuiser a traquer nectar et pollen
dans des territoires de plus en plus moroses. Les prairies melliféeres réduisaient comme
peau de chagrin. Tandis que la plupart des agriculteurs se débattaient pour gagner sa
crolte, des multinationales en profitaient pour étendre leur empire. Une multitude de
pesticides et de produits phytosanitaires en tous genres avaient été mis le marché. Ce qui

n'empéchait pas ravageurs et fléaux d’étre toujours plus nombreux.

Méme avec des plantes (comme le tournesol), réputées pour leur rusticité, semenciers
et industries chimiques n’avaient pas leur pareil pour convaincre de recourir a leurs
services. En 2015, les grosses fleurs noir et or des champs voisins avaient été dévorées
par des corbeaux particuliérement redoutables. Des “experts” avaient alors persuadé les
agriculteurs d’éliminer chimiquement les pieds de tournesol survivants. Ces derniers
avaient ensuite été remplacés par une variété modifiée pour résister aux herbicides et
dont la floraison plus tardive permettait d’échapper au pillage des oiseaux. Personne ne

s’était soucié des conséquences de ce stratagéeme sur les abeilles.

Mais avaient-ils eux aussi, les apiculteurs, une responsabilité dans la vulnérabilité de
leurs protégées ? Depuis qu'Apis mellifera avait été domestiquée, ils n’avaient eu de
cesse d’accroitre la production de miel. lls avaient rusé en introduisant des reines
étrangéres pour augmenter les cadences. lls avaient éliminé les groupes agressifs pour
étouffer les essaimages intempestifs. lls avaient créé des abeilles plus “douces”. lls
avaient ponctionné toujours plus le miel des abeilles, troquant leur stock par du sirop de
saccharose. Le monde avait-il perdu la téte ? Les abeilles n’étaient pas les seules a
plaindre. L'expansion débridée des humains empiétait aussi bien sur I'espace vital de
'ours blanc que sur celui de nos lapins de garenne. Outre ces animaux totems, des

milliers d’espéces, pour la plupart ignorées du public, étaient menacées d’extinction. On
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retrouvait jusque dans les océans des traces de pollution humaine : micro-plastiques,

perturbateurs endocriniens persistants, déchets en tout genre...

Quelques jours plus tard, il décida de se rendre chez Camille. Peut-étre aurait-elle une
explication précise a I'évaporation de leurs abeilles, elle, la grande spécialiste des

hyménoptéres.

Lorsqu’il pénétra dans le jardin, il passa devant des moutons a museau noir qui
broutaient sous les arbres fruitiers. Puis, il fut saisi par la beauté indicible de la nature.
Des nuées d’abeilles bourdonnaient d’excitation autour des pulmonaires rose-bleu et des
coquelicots rouge vif. Il s’approcha et remarqua que leur anatomie différait de celles qu’il

avait I'habitude de cétoyer.

- Celles-ci sont des osmies cornues, lui souffla Camille, qu’il n'avait pas entendu
arriver. J'adore leur fourrure rousse et leurs petites cornes noires. Et regarde, celle-
la, on la surnomme I'abeille a culotte en raison de ses pattes arriére bouffantes. Ce
sont de véritables brosses a pollen. Ici, il y a au moins une centaine d’espéces
d’abeilles. Toutes ces pollinisations croisées, a des périodes différentes, cela

produit des fruits divins !

Jean lui raconta pourquoi la Coopérative avait di renoncer a la location de ses ruches.

A la fin de son récit, il se surprit a plaisanter.

- Oui, nos petites chéries se sont fait la belle ! Elles en avaient sans doute marre de

trimer comme des folles...

Camille Iui apprit que dans nombre de pays occidentalisés, on assistait a des
disparitions similaires. L’énigme était totale. Chez les Anglo-saxons, le phénomeéne avait
été baptisé “syndrome Mary Celeste”, du nom de ce navire britannique de la fin du XIX

siecle, retrouvé intact mais vidé de son équipage.

Les abeilles noires avaient tres vite pris le pas sur leurs concurrentes grace a leur
capacité a butiner n'importe quel type de fleur et a leur organisation hors-pair. Une seule
reine, a la fécondité phénoménale, dictait sa loi a une cohorte d’ouvriéres spécialisées.
Seule I'Apis mellifera avait compris l'intérét d’accepter ’'homme, qui les aidait a batir leur
nid et les protégeait du froid, des maladies, des parasites et méme des destructions
violentes. Si les fleurs se raréfiaient, 'homme avait le pouvoir de les transporter sur des

terres plus accueillantes. Elles se ruaient sur tout le pollen disponible, au détriment de
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leurs cousines arriérées, dont la productivité était ridicule ! Dans la colonie, il n’y avait pas
de place pour les fainéants ou les rebelles. Mais cet ordre implacable avait pris fin.
L’homme avait rompu le pacte. Les fleurs de ses champs étaient devenues rares ou
mortelles. Partout dans le monde, I'appel avait été lancé de se cacher dans des lieux

abandonnés par lui, vierges de tout poison.
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Conception : Ministere de la Transition écologique et solidaire

Crédits : graphisme et photographie : Yacine Ait Kaci
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